
  


  
    
  


  
    Londres, siglo XIX. Sus habitantes se preparan cada día para continuar con su vida agitada, enfrentándose a cuestiones que escapan de su autoridad. Las diferentes realidades se confunden entre las calles, elevándose unas sobre otras con la oscuridad construida por el incesante mal que envuelve a sus ocupantes. Las sombras nunca dejan de acechar, pero algunos personajes permanecen siempre vigilantes. El detective Sherlock Holmes, la mente más brillante que camina en la City, acompañado por su valiente compañero, el doctor Watson, siempre aceptará ocuparse de aquellos casos que se alejen de lo corriente.


    Aventuras antiguas de Sherlock Holmes trae a nuestros días el avezado ingenio y la cuidada prosa con que se escribieron los casos originales del personaje. A través de una serie de historias y misterios, se avanzará en el conocimiento del Londres del momento, el adelantado crecimiento que camina por sus calles, y se dará paso a unas líneas escritas desde el cuidado absoluto y la precisión con que Holmes fue dibujado. En palabras del detective: «No hay nada más engañoso que un hecho evidente.»


    RESEÑAS: David Wern vive con pasión la literatura de grandes escritores como Julio Verne, Charles Dickens o Arthur Conan Doyle. Tal es así, que se ha propuesto recuperar un estilo narrativo ya extinto, reemplazado por el devenir de los acontecimientos de la historia. Si alguien ahí fuera se siente igual de nostálgico, solamente tiene que abrir la última publicación de este autor, Aventuras antiguas de Sherlock Holmes, y volver a disfrutar de las portentosas andanzas de uno de los detectives más famosos de todos los tiempos. Y es que Aventuras antiguas de Sherlock Holmes recupera no solo la tradición de la novela detectivesca del siglo XIX y principios del XX (recordemos que fue esta la época álgida de este tipo de narraciones, y que otros intrépidos investigadores como Auguste Dupin, de Edgar Allan Poe, o Hércules Poirot, de Agatha Christie, hacían sus pinitos por la literatura por aquel entonces de igual manera), sino también el estilo refinado del consagrado Doyle de una forma magistral.


    El libro consta de ocho historias distintas que el autor ha sabido elaborar siguiendo con verdadero acierto la estela de los cuentos originales. El doctor John Watson fraterniza con el lector apelando a su curiosidad ante las extraordinarias dotes deductivas del detective, al que nada se le escapa.


    Así, haciendo uso de su memoria, narra con extrema dedicación y detalle los distintos casos a resolver.


    «La aventura del monarca sin corona», donde un hombre les entrega a nuestros protagonistas una misteriosa carta pidiendo ayuda en lo referente a un asunto de máxima importancia a nivel político, o «La aventura de la máquina voladora», en el que podemos leer acerca de un extraño suceso que implica la aparición de un extraño «hombre pájaro», rescatan la esencia de los misteriosos y rocambolescos casos sherlockianos.


    No hay historia que tenga desperdicio; el autor ha sabido elegir muy inteligentemente de qué hablar y cómo hacerlo. En conclusión, Aventuras antiguas de Sherlock Holmes podría ser una perfecta continuación de las aventuras del detective por la increíble adaptación a la prosa de Arthur Conan Doyle.


    La intriga perfectamente construida y los diálogos que potencian el misterio mantienen una tradición detectivesca que, a día de hoy, podríamos afirmar que ha heredado enteramente David Wern.
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    Cuando todo aquello que es imposible ha sido eliminado, lo que queda, por muy improbable que parezca, ha de ser, innegablemente, la verdad.


    Sherlock Holmes.

  


  Prólogo


  
    Dirigiendo la mirada a los días pasados, contemplando, desde la distancia, los extraordinarios acontecimientos que pude presenciar al lado de Sherlock Holmes, y entregándome a una narración que, si bien él no ha aprobado, nunca me ha impedido mostrar, encuentro una relación de aventuras que nunca fueron ofrecidas a los lectores en su momento, bien por hallarnos envueltos en otras de complejidad acusada, bien porque mis propias actividades como médico consultor me alejaron de la construcción de unos relatos que, sinceramente, anhelaba ofrecer.


    


    No ha sido, pues, hasta ahora, cuando he podido completar la laboriosa tarea de repasar los recuerdos de aquellos días, para lo que tuve que documentarme con ayuda de diarios y anotaciones tomadas al momento, que me han permitido construir una narración fiel y detallada de los sucesos que observamos. En algunas ocasiones, la tarea resultó más sencilla, por encontrarme próximo en el tiempo a los días que pretendo contar; en otros, los meses transcurridos hicieron necesario un esfuerzo más importante, pero el resultado se puede considerar, igualmente, satisfactorio. En cualquier caso, toda la relación de circunstancias sucedidas pertenece a la misma historia inglesa, de Holmes y la mía propia, por lo que callar tales hechos era algo que no debía prolongarse más. Entrego las narraciones de las aventuras antiguas y no contadas de mi amigo y compañero con el propósito de ilustrar al público sobre los acontecimientos que acaso no alcanzó a conocer o, incluso habiendo tenido noticias de ellos, para formarse una idea acerca de las prodigiosas capacidades con que el señor Sherlock Holmes, de Baker Street, se enfrentó a tales hechos.


    Doctor JOHN H. WATSON

  


  La aventura del monarca sin corona


  —Watson, hace bien abandonando su intención inicial de visitar Brighton en invierno. El deshielo de primavera es más apropiado, y no puedo sino unirme a usted en su decisión.


  —En efecto, Holmes. Lo he meditado mucho, y he cambiado mi idea. ¡Pero, Holmes…! ¡No he compartido mi propósito con nadie! ¿Cómo puede saber que no iré a Brighton el mes que viene?


  —Observándole, Watson. Usted, sin quererlo, lo ha dicho todo.


  —¿Se trata de variaciones en mi ánimo, Holmes? Sé que es usted capaz de leer cualquier signo que para otros pasarían desapercibidos, pero incluso esto me resulta incomprensible.


  —No tiene ningún misterio, querido amigo. Usted me comunicó, hace poco, sus intenciones para visitar Brighton en próximas fechas, a propósito de un encuentro con un colega doctor que le recibiría allí.


  —Así es.


  —Bien: acaba de cambiar de idea, tras comprender que el tiempo no es el más apropiado para viajar en esas fechas.


  —Le ruego que me guíe, Holmes. No comprendo aún su proceso.


  —Usted ha contemplado largamente la fotografía que preside esa pared. Se trata de un retrato otoñal de Londres, que guarda alguna similitud con Brighton. Por los comentarios que me hizo sobre su viaje, no pensaba sino en el mismo, al contemplar este paisaje. Al principio lo hizo de manera espontánea, sin percatarse de los elementos que podrían entorpecer su expedición. Después, el característico colorido sombrío de la City le hizo pensar que Brighton, en efecto, también se ve visitada, a menudo con frecuencia mayor de la deseada, por las nieblas y lluvias que aquí nos acompañan. Entonces, ha mirado por la ventana, y luego ha observado aquella pequeña planta que la señora Hudson se empeña en mantener cada día. Esto ha sido decisivo, y le ha permitido trazar una nueva fecha para su viaje, que en cualquier caso no abandonará: irá en primavera a Brighton.


  —¡Extraordinario, Holmes! Pero convenga que es todo un poco aventurado, y que mis pensamientos podrían haber sido otros, más alejados de esta idea.


  —En otras circunstancias, Watson, no estaría desprovisto de razón; pero el conocerle de años, manejar sus costumbres, y saber interpretar sus pensamientos comunes, reduce las posibilidades de error. Aunque la situación podría, como usted dice, haber sido otra, era difícil que así fuera.


  —Holmes, me parece a veces que debiera usted prestar servicios a personajes más necesitados que yo. Créame: este viaje no tiene nada de particular, aunque mis emociones pretendan lo contrario.


  —¿Personajes como el que está a punto de solicitar nuestro consejo? ¡Escuche, Watson!


  Unos pasos rápidos, acompañados de otros más sosegados, interrumpieron la conversación. Holmes escuchó, al igual que yo; pero fue mi compañero quien reanudó el diálogo, una vez construidas sus suposiciones.


  —Se trata de la señora Hudson, y del representante de un caballero importante. No ha podido venir él, o no ha querido hacerlo… Los pasos descartan que se trate de él mismo… ¡Hola, señora Hudson!


  Nuestra casera abrió la puerta de la habitación y, a pesar de sus esfuerzos por introducirse primero, el hombre que la seguía se personó antes en la estancia. Se trataba de un caballero de edad mediana, impecablemente vestido, y con modales ágiles y prácticos, que demostraban que venía a llevarse de Holmes aquello que necesitara. El detective contempló aquella figura durante un instante, y luego, con su cordialidad afectada, indicó a la señora Hudson que regresara a la planta inferior; tan impaciente estaba por escuchar lo que tuviera que ser narrado.


  Sherlock Holmes se puso en pie frente al llegado, en lo que me pareció un ejercicio de estudio habitual y, ofreciendo su mano, saludó a aquel regio visitante.


  —¡Es usted muy bienvenido, señor! —comenzó Holmes. Precisamente, me comentaba mi amigo y colega, el doctor Watson, sobre la necesidad de poner mis pequeñas habilidades en frentes más provechosos que lo que él mismo se considera; y ahora se encuentra usted aquí, querido caballero, lo que no puede resultar más oportuno. ¿Querrá sentarse y explicarnos por qué su protector no ha podido visitarnos personalmente?


  El hombre alteró su apariencia levemente, intrigado por las palabras de Holmes; pero enseguida recuperó la seguridad, y aceptó la mano que Holmes le entregaba.


  —Señor Holmes, como usted ha concluido, sin que sea mi cometido saber cómo y en qué términos, hablo en nombre de un caballero de gran importancia, cuyo nombre provoca admiración y respeto por toda Europa.


  —Eso pensaba.


  —El nombre de este caballero, y lo que pretende de usted, se encuentran en el interior de este sobre, que ha sido confiado a mí por su persona, y que únicamente a usted debe ser entregado.


  —Perfecto.


  —También se me ha indicado, aunque este punto también se comenta en el documento, que este material debe ser destruido, una vez concluida su lectura.


  —Comprendo.


  —Señor Holmes, este asunto es de delicadeza e importancia tales, que se ha considerado que solo usted puede tratarlo con la cortesía que requiere. Puedo asegurarle que el alcance de las decisiones que se tomen es muy acusado, y que se extenderá por todo el continente.


  —Me hago cargo.


  —Le deseo buena suerte, y tenga presente que no volveremos a vernos, por expreso deseo de mi protector.


  El hombre se levantó ceremonioso, presentandoriguroso protocolo, y se despidió de ambos con la misma celeridad y seriedad con que había llegado a nosotros. Holmes calló unos instantes, y luego me habló con la animada jovialidad que solo los casos más difíciles producían en él.


  —Así pues, Watson, ¿qué ha sacado de todo esto?


  —El hombre parecía sincero.


  —Ciertamente, y esto nos lleva a creer que se trata de una necesidad real, o de un estafador muy hábil. Veamos: un hombre, de buenas maneras y porte, se presenta en nuestras habitaciones, solicitando ayuda para una autoridad superior. No es la primera vez que sucede. Sus palabras, y el documento que nos ha entregado, parecen sustentar sus acciones. Lo dispone todo para recibir nuestro consejo, y nos deja con la inquietud en el interior. Y está el asunto del sobre: papel fino, que no emplea cualquiera, tonalidad rigurosa, del que se maneja en las casas altas, y un mensajero que impide que el remitente se muestre en el exterior. Examinemos su contenido.


  Holmes rasgó el sobre con el segador que descansaba en la estantería, y extrajo de él un papelen un color blanco reluciente, que contrastaba con el apagado marrón del exterior de la misiva. Enseguida, sus ágiles ojos se pasearon por la lámina, dirigiendo un vistazo rápido a todo el contenido. Una luz de satisfacción pareció envolverle; y, finalmente, trasladó sus impresiones sobre aquella cuartilla.


  —¡Interesante, Watson! El asunto promete mucho de lo esperado. Escuche.


  
    A la atención del señor Sherlock Holmes.


    Estimado señor:


    Ha pasado mucho tiempo desde que surgió en mí la idea de solicitar su ayuda, valiosa, según se dice, para todo el que la ha requerido. Sin embargo, no advertía que las circunstancias fueran apropiadas para alcanzar lo que me propongo.


    El momento actual por el que atraviesa mi país me indica que ha llegado el momento de actuar. Las circunstancias han variado, y los agentes que participan en nuestra vida diaria podrían ofrecer la ayuda que requiero.


    Señor Holmes, debo indicarle que ocupo la más alta posición de un país del continente europeo, cuya antigüedad, seriedad, y buen hacer con sus gentes, nos ha permitido conducirnos con serena tranquilidad, y con aplaudida mesura.


    El nombre de este país, así como el mío propio, los conocerá usted en la entrevista que confío en que celebremos en los próximos días, si estas líneas despiertan su interés por acometer una empresa de proporciones colosales. Baste decirle, de momento, que me veo obligado a dirigir los destinos de muchos buenos ciudadanos, del ejército que nos protege, y de las relaciones con otros países, actividades a las que me entrego con total esfuerzo y dedicación.


    Creo, señor Holmes, que las cosas han podido hacerse mejor desde el inicio. Nuestro Gobierno, sin ser el mejor, posee cualidades notables, pero me inspira sentimientos e ideas que deben traer otras corrientes diferentes a la nación. Estas ideas, por lo novedoso, son arriesgadas, y requiere que muchos de los implicados ofrezcan su apoyo hasta el final. No solo precisamos del impulso local, sino que necesitaremos que la asistencia de fuera se implique del mismo modo. Es en esta parte de la aventura donde se requiere su presencia. Debido a sus extraordinarias cualidades, que toda Europa conoce, usted podría facilitar nuestra labor, si logra que los participantes caminen por la claridad, y ninguno de ellos entorpezca el propósito. Todos los detalles restantes, la verdadera finalidad de estas líneas, se le comunicarán, según lo dicho, de manera personal.


    Un tren sale de Londres en dirección a Dover en la noche del próximo martes 7 del corriente. El billete se encuentra reservado a la atención de usted en aquel lugar. Una vez en esta ciudad, un velero, llamado Saintran, le llevará hasta la capital de Bélgica. En este lugar será donde tendrá lugar nuestro encuentro, y en donde deberá usted decidir si acepta el cometido que le entrego.


    Señor Holmes, acudo a usted porque considero que, sin su ayuda, este proyecto nunca encontrará el éxito. Sé que defiende usted las causas nobles, especialmente cuando las dificultades acompañan a la tarea, y le aseguro que nunca un hombre emprendió actividad más compleja que esta. Espero encontrarle dentro de unos días frente a mí, y ganarme la confianza de su proceder. Pero si no está de acuerdo en continuar con ello, simplemente no acuda a la estación. Mis hombres me avisarán del resultado de su decisión, y mi impresión sobre usted no habrá variado en parte alguna.


    Atentamente,


    R. H.

  


  —Es todo, Watson. ¿Qué piensa?


  —Ese hombre parece muy necesitado.


  —Sí; o se trata de una sofisticada artimaña. Acérqueme aquel volumen, Watson; el que contiene las letras P-Z.


  Alargué el brazo hacia la estantería, y recogí el tomo de la enciclopedia que Holmes solicitaba, ofreciéndolo al detective, que parecía encontrarse feliz de encontrarse ocupado de nuevo.


  —Veamos, Watson: Patrick Roughes, el embaucador que vendía cuerda de bramante, pretendiendo que se trataba de finas telas del Asia; Richard Rountaugh, aquel curioso personaje que no había cometido más delito que el de quemar su negocio para marcharse del país, antes de que se descubriera lo que había hecho, en realidad, en tiempos anteriores. Bruce Rayword, de quien se decía que era, en realidad, el mismísimo primer ministro, aunque nunca pudo probarse. ¡Aquí está, Watson! Roger Housewood, monarca de Liechswtein. ¿Tendría la amabilidad de leerme lo que indica el volumen sobre el personaje?


  Recogí el manual que Holmes me extendía, narrando lo que decía el personaje:


  —Roger Housewood, rey de Liechswtein. Monarca de este país en orden al sistema monárquico que rige en él desde 1598. Hijo del rey Theus Housewood, nieto del rey Jules Housewood, progenitor del futuro monarca Pierre Housewood. Capitán de los ejércitos de esta población, y gobernante primero de los destinos de los cerca de treinta mil habitantes que fueron censados en el año 1890.


  —Perfecto, Watson. Ahora escuche esta pequeña reseña que aparece en la enciclopedia sobre el curioso país de Liechswtein.


  Holmes cambió el volumen por el que albergaba la letra, y comenzó una lectura sobre lo que se conocía sobre aquella nación.


  —Liechswtein. Pequeña nación de unos treinta mil habitantes ubicada en el corazón de Europa, entre Francia y Bélgica. Construida con raíces de estos dos países. Fundada por colonos principalmente franceses alrededor del año 1300. Sistema monárquico hereditario. El rey Roger Housewood es el actual monarca. Economía fundamentalmente agraria, con grandes producciones de frutas y verduras que se exportan a diversas naciones: Francia, Inglaterra, Italia. Sin incidentes destacados en su historia, a excepción de unas manifestaciones en contra de la monarquía que vienen realizándose, sistemáticamente, desde hace algunos años. Es todo, Watson.


  —¿Y cree —pregunté yo— que el rey de este país es quien le ha escrito, Holmes?


  —Existen —respondió él— argumentos para creer esto. Observe, Watson, que el caballero que nos ha visitado presentaba un porte muy digno, que no se encuentra todos los días. Magnífico, diría yo. Luego, la misiva. No se lo comenté antes, pero el papel que nos ha entregado procede, efectivamente, del exterior. Nosotros no elaboramos esta clase de papiros, Watson, pero sí pueden encontrarse en algunas zonas nobles de Francia, por lo que no es equivocado suponer que también podrían hallarse en Liechswtein, de donde parece proceder el documento. La tinta no es barata; es de las que se emplean en gobiernos, u organismos oficiales. Puede verse porque el trazado no se ha movido ni ha goteado en ninguna parte de la carta, y esto a pesar de que el caballero que la redactó, pues tenga por seguro que se trata de un hombre, ha realizado trazos rápidos, aunque seguros. Sin duda, sabía lo que quería decir, pero tenía prisa por decirlo, y, aun así, la tinta resistió el asalto. Con todo esto, Watson, existe una posibilidad de que, verdaderamente, el monarca de este pequeño país haya solicitado nuestro consejo para un asunto que, sin duda, le tiene en angustias.


  —Pero —protesté yo— si se tratara de un personaje tan importante, ¿no habría tomado precauciones para no ser descubierto? Es demasiado obvio y, si se trata de actuar discretamente, este hombre no estaría obrando con acierto.


  —Precisamente, Watson. Esta es la razón por qué actúa así, y por la que creo que existen muchas posibilidades de ser quien pretende. Preste atención: este hombre me pide ayuda, y sabe que puedo dársela, una vez el asunto resulte de mi interés. ¿Cómo puede convencerme de ello? Indicándonos quién es. No ha mentido, pero tampoco ha puesto su identidad al descubierto. Él sabía que no todos poseen información sobre reinos ajenos, y dio por hecho que relacionaría las pistas que me ofrece con los datos que poseo. Así ha sido. Por tanto, quería que lo encontrara y diera veracidad a su historia. Naturalmente, puede darse una situación contraria: que esta carta, o su contenido, sean falsos. En este caso, se precisa igualmente una investigación, que trate de arrojar alguna luz en todo este alboroto. Sí, Watson: una aventura, de un modo u otro, está a punto de comenzar, y debemos movernos rápido, pues los implicados podrían ofrecer nuevos argumentos muy pronto, ya sea en relación con el monarca de Liechswtein, o a mi propia persona.


  —Así pues, Holmes, piensa aceptar el caso.


  —Si es que se trata de tal. Por de pronto, voy a salir, Watson. Necesito que se quede en casa, por si se reciben unos telegramas de los que espero respuesta.


  —Aquí estaré, Holmes.


  —No le vendría mal, para entretenerse, la lectura de este pequeño artículo que he publicado en el Herald. Cien tipos distintos de semillas, y sus propiedades destacadas.


  


  Holmes terminó de cambiarse, colocándose encima su característico abrigo largo y su sombrero, abandonando la habitación enseguida. Por mi parte, como no había actividad mejor, traté de pasar las horas lo mejor que pude, entregando el tiempo a las líneas que el famoso detective había compuesto sobre esta curiosa materia. Sin embargo, me encontraba agitado por lo sucedido. No era corriente que un rey extranjero nos visitara, aunque el asunto de Irene Adler siempre apareciera en el recuerdo, pero aquel caso, comparado con este, parecía de mucha menor relevancia.


  Efectivamente, que un monarca, aunque fuera de un país tan desconocido como Liechswtein, solicitara la ayuda de Sherlock Holmes, solo podía indicar gravedad inminente, y una suerte de complicaciones que únicamente él podría resolver. Estaba acostumbrado a presenciar los más asombrosos hallazgos de mi amigo a través de la observación y el pensamiento, de la contemplación de detalles que los corrientes no podían, en modo alguno, encontrar; y sabía que, si algo presentaba dificultades, quedarían solventadas con su destreza. Así empleé los tiempos siguientes, tratando de dirigir mis pensamientos hacia algo más mundano, aunque sin lograrlo.


  


  Habrían pasado cinco o seis horas desde la marcha de Holmes cuando la señora Hudson intervino en escena. Encontrándome a medio camino entre lo despierto y lo soñado, había creído escuchar el timbre de la puerta, y su llegada confirmó este hecho.


  —Dos telegramas para el señor Holmes, doctor Watson —anunció la buena mujer. ¿Sabe si tardará mucho en regresar?


  —No sabría decirle —respondí yo. A veces, sus incursiones por la ciudad se extienden durante semanas.


  —Es muy desordenado, su amigo. ¿Qué clase de caballero emplea las horas del día y de la noche recorriendo las calles en busca de complicaciones? No es de recibo, doctor, y créame que no me agradan estos alborotos.


  —Uno muy ocupado, señora Hudson —argumenté yo—, y debo decirle que, en realidad, son las dificultades quienes le encuentran a él.


  La buena casera dejó los cables en la repisa de la chimenea, abandonando la habitación con la ceremonia que le caracterizaba cuando quería resaltar sus palabras, lo que acontecía a menudo.


  Los dos telegramas se encontraban cerrados y, por la dirección postal, habían sido enviados desde oficinas distintas. Más allá de este dato, no pude encontrar ningún indicio que me permitiera entrever lo que había estado haciendo Holmes durante aquella larga tarde. Finalmente, continué la lectura de aquellas líneas del detective que habían visto la luz en el Herald.


  


  Serían cerca de las diez de la noche cuando un ruido se escuchó en la calle, y unos pasos seguros se elevaron por la escalera. Un momento después, Sherlock Holmes se encontraba, de nuevo, en la habitación.


  —Watson —dijo observando los sobres—, veo que llegaron las respuestas que esperaba.


  —Así es, Holmes. Dos telegramas de dos oficinas distintas.


  —Ciertamente. Y de gran importancia las dos. Veamos si el servicio de policía británico se muestra capaz y resolutivo cuando se trata de ser prácticos.


  Holmes abrió el primero de los sobres, leyó su contenido con rapidez, y pareció mostrarse satisfecho con la respuesta.


  —¡Bien! —anunció. Esto se presenta interesante, al menos en la parte que concierne a Londres. Veamos el segundo— dijo, rasgando el siguiente contenido.


  —Sí, Watson, definitivamente se trata de una cuestión que empiezo a apreciar mucho. Comuníquele a la señora Hudson que tomaré dos o tres de esos huevos que suele preparar tan hábilmente, y le pondré al día de mis indagaciones.


  Tal como pidió, Sherlock Holmes se encontró frente a una cena copiosa y recargada pocos minutos después, y la ferocidad con que atacaba los alimentos me indicaron que, de nuevo, el célebre detective consultor había descuidado su persona, entregando toda su energía y recursos a la construcción de un directorio con el que conducirse.


  —He hecho averiguaciones, Watson. Dado que el rey de este curioso país deseaba discreción, no me he comunicado con su Casa directamente, pero he puesto un telegrama a uno de mis hombres en Europa, Stanley Ipwiss, quien ha encontrado que el monarca de Liechswtein ha salido de viaje personal, sin que se conozcan más detalles.


  —Lo que podría reforzar la idea de que se encuentra en Bélgica, a la espera de verse con usted.


  —Así es. Sabemos, pues, que una parte de la historia es verídica. Ipwiss también me ha hecho un esbozo de la situación política del país. Es estable, pero algunas voces, en número creciente, desafían con imponer un sistema democrático alejado de monarcas, donde el gobernante fuera elegido por votantes en períodos dispuestos. Sin embargo, no todos piensan del mismo modo, aunque Ipwiss cree que, en poco tiempo, serán mayoría los que soliciten el cambio.


  —Una situación complicada, Holmes. ¿Se conocen las causas de estos descontentos?


  —Según parece, Watson, la monarquía en ese país tiene una tradición muy antigua, y las cosas han pasado por periodos distintos. El principal problema reside en la imposición que sienten algunos desus ciudadanos a entregar capitales a un asunto que entienden que no tiene trascendencia. Comprenden la necesidad de un gobierno, pero no aprueban los extraordinarios derroches que, según se dicen, realizan alegremente. La familia de este rey es numerosa, y no todos muestran la misma mesura que él. El rechazo, pues, hacia un modo de vivir que no es el esperado, es comprensible.


  —De modo, Holmes, que el dinero de los súbditos acaba en malas manos.


  —O en unas equivocadas.


  —¿Y el rey de este país solicita su ayuda para un asunto en relación con estos hechos?


  —Creo, Watson, que el monarca de Liechswtein es la persona más equilibrada y sensata que se encuentra en ese país, y sus intenciones, para las que me ha implicado, son las mejores. No hay duda de que el asunto es de una trascendencia inexcusable, aunque desconozca mi papel en este juego.


  —¿Y el segundo telegrama? —pregunté yo.


  —Una formalidad. Se me ocurrió escribir al inspector Lasser, ese joven despierto que trabaja en ocasiones con Lestrade, y que, en mi opinión, debería sucederle en el cuerpo. En más de una ocasión ha contemplado indicios que su superior no halló, y ha propuesto conjeturas que le alejan más de aquel. Su ayuda podría ser valiosa en este asunto. Le interrogué sobre cualquier alboroto relacionado con monarquías del que tuvieran conocimiento en Europa. La respuesta fue negativa. Al margen de la visita del rey de Escandinavia al teatro, no se conoce ningún movimiento importante de cualquier corona moderna. Esto nos deja un campo de estudio limitado, que no es otro que el del propio rey de Liechswtein.


  —¿Entonces partirá mañana, Holmes? —quise saber.


  —Por la noche, según nuestro amigo ha dispuesto. Por cierto, Watson, no crea que no siento que no pueda acompañarme. El rey ha organizado un viaje para una sola persona, y desea que el encuentro sea personal. Sin embargo, a mi vuelta, podrá incorporar toda la información nueva de que disponga a sus escritos, si es que gusta convertir esta historia en otra de sus narraciones.


  —Podré pasarme unos días sin aventuras, Holmes. Hay una lista de dos o tres clientes que debo visitar, y este momento es perfecto para hacerlo.


  —Bien, doctor. He hecho una visita más. En realidad, he pasado allí la mayor parte del tiempo. Sin duda recordará a Los Irregulares de Baker Street. Se trata de un grupo de pilluelos de edades tempranas, pero de mentes despiertas y elevadas. Les dirige el tenaz Wiggins, a quien usted ha visto correr por estas habitaciones en más de una ocasión. Están todo el día en la calle, lo ven todo, lo saben todo, y lo cuentan todo, si se les afloja una moneda. Encontré a Wiggins vigilando al mismísimo Lestrade, por un antiguo encargo del que le he relevado provisionalmente. En cambio, necesito de él que me informe de todas las veces que escuche pronunciar las palabras monarquía, rey, o Liechswtein. Si el monarca ha trasladado sus inquietudes a Londres, y si el asunto es, como parece, complejo, algunas voces no autorizadas podrían tener conocimiento de lo que se prepara. Por cierto, Watson, ¿encontró inspiradora mi aportación al estudio de las semillas? Comprobará que ninguna de las más importantes que se conocen se me ha escapado, y sus aplicaciones, para un observador avezado, podrían ser considerables… ¡Hola! ¿Qué es esto? ¡Pasos que corren, y un grupo de voces conocidas!


  La puerta se abrió de golpe, y varios muchachos, que no tenían aún tamaño para asistir a encuentros con reyes ni políticos, entraron de improviso.


  —¿Qué le decía, Watson? Esta eficiencia no se encuentra más que de cuando en cuando, y rara vez entre los oficiales que nos rodean. ¡Wiggins! ¿Qué alboroto es este? Sabes que solo debes subir tú.


  El muchacho, cuyo aspecto ruinoso escondía un intelecto muy notable, dirigió a su pequeña escuadrilla y, empujándoles levemente, logró que la unidad abandonara las habitaciones de Holmes. Satisfecho con su liderazgo, se situó frente al detective.


  —Veamos, Wiggins, ¿qué has descubierto?


  —Señor Holmes —el pillo adoptó un aire de solemnidad que no iba con su apariencia—, hemos pasado las horas recorriendo las calles. Nos dirigimos hacia la estación, donde escuchamos y observamos. También en todas las calles cercanas a los puntos de entrada y salida de Londres, y hasta en varias iglesias y tabernas. En la mayoría de esos lugares no encontramos nada. Pero en una taberna, en Essex, cerca de la oficina postal… Unos hombres hablaban de la continuidad de la monarquía al precio que fuera.


  —¡Caramba, Wiggins! Es mejor de lo que esperaba. ¿Qué aspecto tenían esos hombres? ¿Dirías que eran extranjeros?


  —Sí, señor. De aquí no eran. Tenían rasgos más oscuros que los que se ven por aquí.


  —¿Y su apariencia era ostentosa, o al menos cuidada?


  —Mucho, señor Holmes. Estos hombres parecían venir todos del mismo sitio. Algo oficial.


  —Gracias, Wiggins. Esto es para vosotros —Holmes le extendió una guinea—. Voy a estar fuera de Londres unos días. Si aparecen nuevas noticias sobre estos caballeros, entrégale el informe a Watson. Estará por aquí en mi ausencia.


  El pilluelo agarró la moneda como si fuera una fortuna esperada, y desapareció con su ejército de curiosos, realizando el mismo estrépito que formaron en la llegada. Una vez solos, Holmes estalló en una carcajada.


  —Ahí los tiene, Watson —dijo señalando por la ventana—. No hay rastreadores más eficaces en todo Londres, y solo han necesitado unas horas para encontrar noticias sobre nuestro monarca. Sin embargo, la historia se ha complicado.


  —¿Cree que estos personajes se encuentran en relación con el asunto del rey? —quise saber.


  —Podría tratarse de otra eventualidad, Watson, pero las circunstancias invitan a pensar que la respuesta es afirmativa. Fíjese: unos hombres, de buen porte, como el caballero que nos visitó, con apariencia extrajera, y en las fechas en que voy a reunirme con el rey de Liechswtein, se presentan en Londres, cuando el monarca de ese país se encuentra, supuestamente, en Bélgica. ¿Qué quiere decir esto? ¿Se trata de hombres a los que el rey entrega su confianza, y que vigilan la operación de cerca? ¿Se encuentran de acuerdo con el personaje que nos trajo la carta? Esto podría ser una posibilidad, desde luego. Indicaría la necesidad del monarca de que el asunto se realizara correctamente. Sin embargo, Wiggins ha hablado de «mantener la monarquía a toda costa». ¿No es este el deseo del rey? ¿Acaso estos hombres no se encuentran de parte del monarca? De ser así, tendremos una buena historia, donde más de uno tiene algo que decir.


  —Desde luego —intervine yo— el asunto es muy llamativo. Aun conociendo sus facultades, es muy inusual que se soliciten sus servicios tan lejos de nuestras calles, y en un escenario tan atípico como es Liechswtein.


  —Precisamente, Watson. Allá donde la escena es oscura, y en donde el hombre no es conocido, es donde surge el conflicto, que muchas veces desconocemos, sin que ninguno de sus participantes encuentre la notoriedad que vemos cada día en las páginas de nuestros diarios. Ahora pongo fin al día. Después de todo, aún cabe esperar pequeñas alegrías en los momentos más perezosos. Buenas noches, Watson.


  —Buenas noches, Holmes.


  Permanecí unos minutos más en la estancia, intentando componer un asunto coherente de toda aquella extraña combinación de circunstancias. Toda la historia me resultaba difícil, y temía que, en el fondo, aquello no resultara sino un engaño para atraer a Holmes a una situación incómoda, o tal vez llena de peligro. No ignoraba que tenía enemigos en el continente. Algunos de los más peligrosos maleantes de Europa habían sido apresados o eliminados de la escena con su ayuda, y muchos de ellos, lejos de actuar en solitario, constituían sofisticadas y perniciosas organizaciones, cuyos hilos se extendían por todos los niveles de las sociedades más avanzadas. Más de una vez participé en la disolución de estas complejas instituciones, y no podía dejar de pensar que algunos de los más temibles y sombríos personajes de las sombras vigilantes, cuyos nombres no conoce el ciudadano corriente, se encontraban detrás de este movimiento, que iba a llevar al único detective consultor del mundo hasta las lejanas tierras belgas. Por último, me retiré también a mi habitación, esperando lo que el nuevo día quisiera hacernos llegar.


  


  Me levanté tarde por la mañana, y de inmediato retomé las cavilaciones en el punto donde las había dejado. No me sorprendió encontrar que Holmes no se encontraba en la casa. Cuando un asunto le envolvía, abandonaba sus tranquilas costumbres, llamativas aunque regulares, y se entregaba a la revelación del misterio que perseguía, aunque eso significara encontrarse semanas ausente de la casa. Sin embargo, sabía que abandonaba Londres por la noche, por lo que esperaba encontrarle en algún momento del día, quizá con alguna noticia nueva que le permitiera viajar con mayor seguridad hacia Bélgica.


  Cansado de la inanición, yo también salí de la casa, tras ocuparme del desayuno siempre interesante de la señora Hudson y que, una vez más, manifestaba no entender las costumbres del señor Sherlock Holmes.


  


  Londres se presentaba fría, con esta temperatura incómoda que los ingleses acostumbran a tratar, pero que a los llegados de fuera inquieta siempre cuando se trata de organizar algún viaje que tenga por objeto visitar nuestros paisajes. Por mi parte, debo decir que nunca encontré tan frío el escenario como para permanecer aislado en la casa durante horas, aunque es cierto, igualmente, que existen días que ni siquiera un inglés puede tolerar, aunque este no era de aquellos.


  Dirigí mis pasos hacia el centro mismo de la City, callejeando por esa suerte de estrechos pasajes que solo los imprudentes o los habituados a la sombra visitan de cuando en cuando. Llevado por el tiempo que había pasado con Holmes, era un conjunto de ambas realidades: despreocupado, metido como estaba en mis pensamientos, e integrante, en cierto modo, de ese mundo de maldad y vileza, de tantas personalidades pertenecientes a ese escenario que había contemplado.


  Las calles se hacían más oscuras según avanzaba el día. Algunas personas se retiraban a sus dependencias; otras salían de ellas. Las variaciones en las vidas de unos y otros hacían que, para los primeros, fuera ya una hora tardía, y avanzada para los segundos. Comprendiendo que poco podía hacer ya la tarde por mí, enfilé el camino hacia Baker Street, confiando en que el detective ya se encontrara allí.


  Me acercaba ya a nuestras habitaciones, cuando Sherlock Holmes me llamó desde lo lejos.


  —¡Watson, me alegra verle! Me habría venido bien su ayuda hace algún rato, aunque pude salir del asunto por mi cuenta.


  —¡Holmes! —El detective presentaba signos de haber combatido en algún forcejeo. ¿Qué ha sucedido? ¿Está bien?


  —Mejor que esta mañana, querido amigo. Subamos. Le contaré lo que ha pasado.


  Una vez arriba, Holmes se sentó en su butaca, extrajo una pequeña cantidad de tabaco de la zapatilla persa, y se llenó la pipa, fumando en silencio durante un largo rato. Mientras lo observaba, comprendí que, a pesar de la tranquilidad que se esforzaba en mostrar, algo grave había sucedido aquella tarde. Sin embargo, esperé a que él revelara lo acontecido. No pasó ni media hora cuando el detective volvió a hablar.


  —Watson, he sabido bastante más del asunto, y de la forma menos agradable.


  —¿Ha tenido un encuentro?


  —Me atacaron, Watson. Los caballeros que ayer vieron Los Irregulares. Cuatro hombres, extranjeros, con algún deseo de que las cosas continúen como están ahora en Liechswtein.


  —¡Por dios, Holmes! —repuse yo, alarmado. Es preciso que le examine.


  —Me encuentro bien, doctor —explicó él—. Usted conoce que me manejo acertadamente en diversos artes de lucha, que he ido adquiriendo a lo largo de los años. Me han prestado utilidad en el pasado. Pude sortear a mis atacantes hábilmente.


  —Pero ¿quiénes son, Holmes? ¿Por qué le han buscado?


  —Personajes con gran interés en que el rey de Liechswtein no consiga sus propósitos, sean los que sean. Verá: estos caballeros proceden efectivamente del lugar. No es el rey quien les manda. Han venido en contra de sus deseos, y con el propósito de hacer inútil la carta que se me entregó ayer.


  —Holmes, debe usted denunciar los hechos. La policía debe estar al corriente.


  —Es inútil, Watson. Nada pueden hacer en un asunto que está muy por encima de ellos. Verá: he pasado la mayor parte del día en la biblioteca, examinando toda la información que pude encontrar sobre Liechswtein. El asunto podría tener alguna complicación. Las protestas contra sus reyes se han acentuado, al tiempo que lo ha hecho la difícil situación económica por la que atraviesa el país desde hace algunos años. Muchas voces critican que el pueblo, que a menudo carece de recursos para subsistir, se vea obligado a entregar cuanto tiene a unos personajes, sus reyes, que además no esconden su acomodado modo de vida. El caso más escandaloso que pude encontrar se remonta al año pasado. Los reyes habían organizado una caza de zorros, donde participaban otros aristócratas y personajes de la clase elevada. Se calcula que el gasto ocasionado aquel día, entre eventos, celebraciones, y la seguridad de los asistentes, supone el sueldo de un ciudadano de Liechswtein a lo largo de un año. Esta noticia se divulgó rápidamente por los periódicos, muchos de los cuales son contrarios al rey. En estas cuestiones empleé la mañana. Después fui a la parte baja de la ciudad, confiando en encontrar alguna información más. En realidad, me encontró ella a mí. Atravesaba las angostas calles del sur, donde alguna vez he pasado desapercibido, confundiéndome como uno más de los ociosos que acuden a cualquiera de sus antros a entregar su vida y su conciencia al lamentable consuelo que creen hallar en opio o alcohol, cuando nuestros amigos aparecieron, saludándome con toda la cortesía que aquel país puede ofrecer.


  —»¿Es usted Sherlock Holmes, de las habitaciones de Baker Street?» —Me preguntaron.


  »Yo soy —respondí—. Desde el momento en que los vi, comprendí que aquella no sería una conversación entre amigos.


  »Señor Holmes —continuó el extranjero, con un ligero acento francés— ha recibido un encargo que no puede aceptar. Rechazará la proposición que se le hizo, y no tratará de establecer relaciones con las personas implicadas en este asunto».


  »Debo declinar su amable ofrecimiento —repliqué yo—. Acaso deseen ustedes, dado el lugar donde tan felizmente nos hemos encontrado, conocer las profundas y oscuras costumbres del Londres moderno. Les recomiendo la casa del señor John Sautmoth. Es un viejo marino, que se encuentra allí mismo, y les aseguro que ofrece los mejores productos que un borracho podría buscar».


  —Estas palabras, Watson, desataron la ira del caballero, que se abalanzó sobre mí agitando su bastón.Rápidamente me incliné hacia el lado contrario del atacante, esquivando su golpe y, al tiempo que le desarmaba, le propiné un empujón que derribó al hombre hasta estrellarlo con la pared cercana. Los tres restantes se echaron encima mío en un instante. Sin embargo, ahora la situación había cambiado. No solo disponían de un hombre menos: también yo tenía un arma en la mano. Recibí algún golpe, pero más se llevaron ellos. Resistí la embestida y, tras unos minutos de lucha, donde mis habilidades en esta materia ofrecieron una digna batalla, acabé con los dos.


  »El último personaje resultó el más peligroso. A la vista del resultado, decidió blandir un arma más poderosa, y un brillo metálico, inconfundible, se asomó entre las sombras. Aquella arma habría acabado con mis crónicas, de no ser porque el alboroto ocasionado por la refriega había llamado la atención de los residentes. Encontrándose frente a una multitud, el hombre dudó, y cuando se decidió a disparar yo ya me encontraba en una posición segura. Un segundo disparo no fue necesario. El tipo echó a correr, alejándose en la noche mientras yo había completado con este incidente un día interesante, que me deja en muy buenas condiciones para viajar a Liechtenstein. Esto ha sido, en definitiva, el relato de los hechos, Watson, y créame si le digo que no lamento nada de lo ocurrido, pues me ha dado otro punto de vista que antes no tenía».


  —¿De manera que acudirá al país, y se reunirá con el monarca?


  —Esta misma noche parto hacia allá. Debo advertirle, Watson, que considero que, lo que sea que tienen en contra del rey, me envuelve únicamente a mí, por lo que le creo a usted fuera de peligro. Sin embargo, con estos tipos en circulación por nuestras calles, no estaría de más que tomara alguna precaución. He tenido tiempo, mientras regresaba a Baker Street, de elaborar una pequeña historia con que distraer a nuestros oficiales. Si necesita la colaboración de Scotland Yard, acuda a Lasser. Sin estar en posesión de los acontecimientos, conoce que me traigo una aventura de alguna importancia entre manos, y le pondrá protección de inmediato si es necesario.


  —Nada temo por mí, Holmes —respondí— pero entiendo que debo acompañarle.


  —No es posible, doctor. El rey desea un encuentro discreto, con el menor número de participantes. Además, creo que el peligro es mayor aquí que en Bélgica. Piense que el rey estará bien protegido, y relativamente cerca de su Casa. Ahora, Watson, nada puede hacerse, por lo que terminaré de preparar lo necesario para el viaje.


  Una vez terminó su exposición, Holmes se retiró a su habitación, mostrando, pese a todo, un gran ánimo.Entre tanto, ¿qué podía hacer yo? La narración de este desdichado episodio me había confirmado lo que ya sospechaba. El encargo del rey ofrecía un gran peligro. Aquello no podía realizarse sin exponer algunas vidas, y encontraba alarmante que la de Holmes fuera una de ellas; acaso, la más valiosa.


  ¿Podría intentar que Holmes, asegurando su persona, rechazara el encargo, como se le había exigido, alargando así una existencia ya expuesta a demasiados azares? De ningún modo. Holmes no solo no era miedoso, como había quedado demostrado aquella tarde, sino que la constancia se encontraba entre sus numerosas cualidades, y ningún bastón blandiendo entre los vientos, ni palabras pronunciadas presentando el desafío, podrían causar en él la mayor impresión que la de retomar el asunto con mayor determinación. Por tanto, abandoné esta idea, y esperé a que todo se resolviera con prontitud, con las mayores garantías para mi compañero de convivencia.


  Sherlock Holmes no se retrasó en la elaboración de un equipaje que, en el mejor de los casos, solo debía prepararse para unas semanas. El propio detective manifestaba su intención de regresar, a lo sumo, pocos días tras su partida y, finalmente, acepté lo que el azar podía ofrecernos.


  


  Era cerca de la medianoche cuando Holmes salió de su habitación, abrigado ya con un grueso tweed grisáceo, que parecía ajustarse al tono sombrío de la aventura. Ni una sombra de duda o temor se reflejaban en su persona, e incluso podría decirse que la impaciencia por avanzar en el caso se encontraba en él. Holmes tomó su maletín, que siempre le acompañaba en los viajes largos, y se despidió de mí.


  —Quédese tranquilo, Watson. Nada que no pueda haber sucedido ya vendrá ahora. Este asunto, si resulta como me figuro, podría constituir uno de los más notables de la relación que tiene por ahí paseándose entre los diarios, y espero que pueda escuchar de usted mismo la aventura que salga de su pluma.


  —Holmes, confío en que habrá tomado precauciones.


  —Las habituales, doctor —Holmes enseñó su revólver, y el mismo bastón con que había recibido los ataques aquella misma tarde.


  —Es un arma magnífica —explicó—, y en manos más hábiles que las que lo portaban podría ser un elemento a tener en cuenta, llegado el caso. Watson, nos vemos a la vuelta. Es posible que se reciban aquí algunos telegramas. Tiene mi permiso para abrirlos y responderlos si lo cree necesario. Solo recuerde no mencionar dónde me encuentro, ni lo que me lleva a aquellas tierras. ¡Hasta pronto, Watson!


  De este modo, y cumpliéndose todos los mecanismos de la fortuna, Sherlock Holmes abandonó las habitaciones de Baker Street la noche del jueves de un mes de noviembre. Como no podía hacer otra cosa que aguardar los acontecimientos, me introduje en mi habitación, y esperé a que los días siguientes trajeran el brillo a este oscuro asunto que nos había envuelto.


  


  No tengo grandes referencias de las jornadas venideras. La ausencia de noticias se convirtió en regular, y a pesar de que pasaba los días buscando en los periódicos alguna noticia del peligroso compromiso de Holmes, o que alguien se presentara en Baker Street con la información que desconocía, nada de esto ocurrió. Los diarios entregaban toda su atención al asunto de Lady Jane Yorkshire, aquella dama que, de creerse los rumores, había finalizado su relación con el aristócrata James Lion, de Manchester, en favor de su criada, quien, además, colaboró en la completa limpieza que se hizo de la mansión del lord. La noticia era un escándalo muy comentado en nuestra sociedad, y no había participante de clase alguna que no se permitiera dejar de emitir su opinión al respecto.


  Tampoco en las oficinas de policía encontré mayor novedad. El detective Lasser no tenía ninguna noticia de Europa. No existía nada fuera de lo habitual que ocurriera en nuestras calles, y el país parecía conducirse, para bien o para mal, según los términos que ya se conocían. Los malhechores continuaban su labor de forma implacable, pero raramente uno de ellos destacaba entre la masa común, y los inspectores no daban mayor importancia a los pequeños crímenes que descubrían, y que solían terminando por resolver. Londres se veía contagiada de este espíritu sereno y, en realidad, solo el incidente con los enemigos del rey, si se trataba de tales, había agitado nuestro tranquilo proceder.


  Tengo que decir que más de una vez estuve tentado de tomar un tren de inmediato y rastrear las huellas de Holmes. En mi imaginación, lo descubría enfrentado a una suerte de amenazas tan grandes y perturbadoras como las vividas en las cataratas de Reichenbach. Aquel siniestro lugar parecía encontrar una oscura réplica en Liechswtein, y dibujaba un escenario donde Holmes tenía enfrente, de nuevo, a su gran enemigo, que había logrado atraerle una vez más a las puertas del abismo. Después me veía a mí mismo combatiendo a aquellas mismas sombras que acecharon nuestras vidas a la vuelta del detective. Su propia persona se presentaba entre brumas, y únicamente su rápida intervención nos libraba a ambos, y a la ciudad entera, de una formidable amenaza. Todo el país parecía encontrase expuesto a los ataques de aquella temible mente, que regresaba de la caída para enfrentar una última partida, y la tenacidad de Holmes resultaba determinante para malograr sus planes de nuevo, aun a costa de su persona.


  Pero nada de esto tenía lugar verdadero. Ni el detective había regresado de la aventura, ni sus enemigos aparecían entre las calles nubladas. Solo el silencio nos rodeaba a la señora Hudson y a mí, y me vi obligado, por tanto, a permanecer en misterios.


  


  El decimoséptimo día tras la marcha de Holmes, un mensajero llamó a la puerta. Dado que la casera había salido, yo me encargué de recibir el aviso. Se trataba de una carta telegrafiada. Al contrario de lo que esperaba, no venía a nombre del detective, sino a mi propia atención. Examinando el sobre, traté de poner en práctica los métodos de Holmes, pero no pude hallar nada más allá de que procedía de la misma Londres. Abrí el documento, encontrándome con las líneas que siguen:


  
    Doctor Watson: ¿sería tan amable de reunirse conmigo en el día de hoy, en las oficinas de policía, a eso de las cinco? Creo que nuestro amigo necesita alguna ayuda, y debemos encontrarnos preparados para actuar si el asunto requiere rapidez.


    Fred Lasser.

  


  El texto procedía del inspector en persona, y nada hacía imaginar que no se tratara de él. Aquello era la primera noticia que tenía de Holmes en más de una semana, aunque realmente no se me comunicaba nada nuevo.


  Estuve pensando en el asunto todo el día. Leí la nota varias veces, tratando de extraer alguna información que hubiera pasado por alto en la primera lectura. Solo conseguí entender que Holmes había avanzado en su investigación, pero esta había resultado tan laboriosa que se había visto obligado a solicitar la ayuda de Scotland Yard. Esto era algo totalmente insólito en él. Por tanto, el cometido se había complicado sobremanera. Fuera lo que fuera, quedaba claro que la resolución de este asunto solo se alcanzaría con la participación de varios implicados, y celebraba, en el fondo, que mi presencia fuera requerida.


  Pasé las horas siguientes de la manera más ocupada que pude, entregándome a la lectura de unos manuales de medicina que había adquirido recientemente a un compañero de profesión, y que, por traslado a una población más tranquila, había decidido cederme. Logré, de esta forma, alcanzar la hora señalada, y caminé despacio hasta las oficinas del inspector.


  


  Lasser era un hombre joven, de aspecto muy inteligente, con modales sinceros y una evidente capacidad de observación, cuyas facultades de investigación, guardando las distancias, recordaban a las de Sherlock Holmes. Había sido puesto en relación con el detective en el asunto conocido como El pintor del pasado, una aventura en la que este prometedor policía aportó muchas evidencias que sirvieron para condenar a las personas adecuadas. A partir de ahí, Holmes acudía de cuando en cuando a sus dependencias, y no sería insensato pretender que el propio Holmes creyera encontrase ante su propio reflejo. Solo tres hombres habían provocado este sentimiento en el detective, y con los otros la relación no era continúa; uno, por encontrar su final en aguas suizas; el otro, su hermano Mycroft, con quien rivalizaba en aptitudes, pero a quien no trataba regularmente.


  —Doctor —el inspector me saludó cordialmente— su presencia es bienvenida. Veo que nuestro asunto le tiene agotado. Es natural que se refugie en la lectura. Las horas avanzan más rápido cuando hacemos lo que queremos; no así ocurre cuando es lo que debemos lo que llena nuestro tiempo.


  Esta observación, en otras circunstancias, me habría resultado imposible, pero en aquel momento, atraído por una necesidad de conocer lo ocurrido, elegí abordar la cuestión sin preámbulos.


  —Inspector, en su carta me hablaba de la ayuda que debíamos prestar a Holmes. ¿Se ha comunicado con usted? ¿Ha ocurrido algo importante?


  —Ah, Holmes —Lasser le quitó importancia a mi instancia. Sí, desde luego habrá que ayudarlo, pero tampoco debemos perder la serenidad.


  Aquello no hizo sino aumentar mi inquietud.


  —¿Pero se encuentra en apuros? —insistí yo.


  —En apuros, precisamente no, doctor —una voz conocida se escuchó detrás de mí, y Sherlock Holmes apareció ante nosotros de repente—, pero, como ya le ha dicho nuestro eficaz colaborador, toda ayuda será agradecida.


  —¡Holmes! —exclamé, sorprendido. ¡No es posible!


  —Créalo, Watson —respondió él, tranquilamente—, las verdades como esta no pueden llevar a engaño.


  —Pero ¿cuándo ha llegado? ¿Qué ha sucedido, Holmes?


  —Hace un día. Por razones que ahora conocerá, no podía regresar a Baker Street.


  —Su amigo —intervino Lasser— tiene la particularidad del misterio, Watson. Le gusta entrar en escena de forma llamativa, y no salir de ella hasta que todo queda explicado.


  —En realidad, Lasser, —repuso Holmes— no deberíamos prolongar el desconocimiento del doctor. Watson, no nos equivocamos. El asunto es de importancia y delicadezas determinantes. No creo haber tratado nunca un asunto más complejo.


  —¿Se reunió con el rey, pues? Observé de soslayo a Lasser, pensando que quizá el inspector no estaba al corriente de todo. Holmes percibió mi temor, prosiguiendo su narración.


  —Lasser está al tanto, Watson, y conoce la historia completa solo desde el día de hoy. Si le parece bien, pasaré a referirle a ambos los hechos como se sucedieron en los últimos días, aunque el inspector ya posee la información.


  


  Lo que sigue a continuación es una crónica detallada de la última semana, con las palabras que el propio Holmes empleó. Si en algún momento encuentra el lector que el relato se ve adornado con descripciones sobrantes, o que los acontecimientos se extienden por encima del tiempo, créase que se persigue solo ajustarse lo más posible a la realidad, y acercar esta a quien iniciara la lectura de estas páginas.


  —Watson —comenzó— la noche que abandoné Baker Street, ya tenía formado un orden de lo que estaba ocurriendo. En realidad, sucedió antes, el día que recibimos la visita del caballero con el sobre. Ese día supe que el asunto era de envergadura, y que existían poderosos motivos para que las realidades se vieran escondidas con cuestiones de otro carácter.


  »Los días siguientes logré obtener mucha más información de la que esperaba con relación a este asunto. Mis visitas a la biblioteca, los telegramas que recibí y, sobre todo, el afortunado encuentro, pues no lo veo de otra forma, con aquellos personajes, me pusieron en la pista de lo que me iba a encontrar. Así, con todo, marché de Londres con el conocimiento de que una situación insólita estaba por llegar».


  »El viaje hasta Bélgica resultó breve y tranquilo. Es un gran progreso el que se ha realizado en este medio de transporte, y la acertada combinación de medios mecánicos y eléctricos permiten que un hombre cubra grandes distancias en tiempo reducido. De este modo, sin ninguna complicación, me situé en la capital de los belgas en los plazos previstos».


  »El recibimiento fue excelente. El rey había dispuesto un hombre de gran validez aguardando mi llegada, y un cochero que manejaba al animal con destreza y conocimiento. Tuve tiempo para admirar el excelente paisaje que los belgas han levantado a lo largo de los años, aunque mis pensamientos, como imaginará, se encontraban en otra parte».


  »El encuentro se produjo pocas horas después de mi llegada. El rey se encontraba acompañado de un pequeño séquito de fieles seguidores, que habían hecho el viaje para asegurar la persona de su adalid. La presentación tuvo lugar con gran ceremonia, y el monarca mostró, en todo momento, su satisfacción por el encuentro».


  »Señor Holmes —comenzó el rey—, tiene para mí una importancia mayúscula que accediera a reunirse conmigo en unas circunstancias rápidas e improvisadas. El servicio que ya le está prestando a mi país es extraordinario, y ninguno de los presentes olvidaremos su compromiso con nosotros.


  »Quizá, Majestad —repuse yo—, ese compromiso alcance hoy un carácter diferente, si su condición, como me temo, está a punto de cambiar».


  Aquello, Watson, desconcertó completamente al monarca y a sus acompañantes, que se miraron entre ellos, al tiempo que me interrogaban con la mirada.


  »Señor —continúe yo—, como habrá imaginado, no acudiría a un encuentro tan importante sin conocer, de primera mano, lo que en él se trataría».


  El rey pareció tranquilizarse, y prosiguió su narración.


  »Señor Holmes, soy monarca de un pueblo que no quiere a la monarquía. Esto no siempre ha sido así. Mi familia y mi persona han conocido tiempos felices, pero no ahora, cuando las cosas cambian tan rápido que no es posible predecir lo que ocurrirá en una semana».


  »A veces, señor —intervine yo— no es posible adelantar lo que acontecerá en el mismo día, pero una mente hábil y ejercitada puede adoptar algunas precauciones».


  »Eso debe ser, señor Holmes. Pues bien: como le digo, la monarquía se encuentra en malos momentos. Se ha alcanzado una situación de hartazgo y hastío. El pueblo, que siempre ha sido gobernado con buenas artes, no ha sabido ser conducido por el camino correcto, y la realidad es que esta situación responde a una mala administración de la autoridad encargada».


  »Mi familia, señor Holmes, siempre ha sido rica. Nunca nos ha faltado nada, desde que dirigimos este país del que aún soy rey. Sin embargo, siempre hemos procurado que se diera un equilibrio entre la fortuna personal y la habilidad gobernante. En otras palabras: hemos querido lo mejor para nuestros ciudadanos, a sabiendas de que el sistema constituyente había construido una situación de gran beneficio para nosotros».


  »Durante los últimos años, mi familia ha excedido los gastos de los que disponemos para nuestros asuntos personales. El recargado estilo de vida de algunos de nuestros miembros ha sido lamentable, y el conocimiento que el pueblo ha tenido de ello ha provocado un gran malestar en las clases trabajadoras, que son, como sabrá, las que mantienen esta Corona».


  »Al mismo tiempo, el trabajo ha escaseado debido a una mala gestión de las exportaciones, principal recurso de nuestra economía, y a las malas condiciones de varios de nuestros cultivos. La situación ha llegado a ser muy precaria para nuestra gente. Existe un abismo entre favorecidos y menoscabados. Puede comprobarse saliendo a las calles, donde mucha gente hace lo necesario para subsistir, mientras algunos miembros de esta monarquía pasean, de forma vergonzosa, el dinero que obtienen de esos mismos tributarios. En conjunto, señor Holmes, puede decirse que se ha levantado un país de aflicción y pesar donde antes había otro próspero y feliz».


  »Y es por esto —intervine— que su majestad espera abandonar la Corona en breve, entregando al pueblo la dirección de su gobierno».


  »Veo, señor Holmes —respondió él— que la elección de su persona para vigilar este asunto fue acertada. Tiene razón en todo, aunque supongo que ignora aún el motivo de nuestro encuentro».


  »En absoluto —repuse yo. El rey tiene enemigos, principalmente notables y otros poderosos enriquecidos con los asuntos de su familia. A algunos de ellos ya los conocí en Londres. Mi cometido en este asunto, naturalmente, es investigar cualquier intento que impida que la transición se llevea cabo de forma pacífica, y que su majestad pueda, según su deseo, librarse de una corona cuyo peso le resulta ya insoportable».


  »Nuevamente estoy de acuerdo en todo con usted, señor Holmes —contestó el rey. Sin embargo, se hará usted una pregunta en todo este asunto. Querrá saber por qué he escogido una fórmula de extremada dificultad para solucionar el problema, en lugar de intentar primero otras posibilidades».


  »Sin duda —respondí yo— su majestad tiene a su mayor enemigo en su propia casa, y conoce que su familia no va a abandonar unos hábitos tan perjudiciales como inaceptables. De ahí que ni se plantee la proposición».


  »¡Excelente, señor Holmes! Tiene usted completa razón. Mi familia se encuentra tan arraigada en esta costumbre del gasto, que sugerir que los dispendios se reduzcan de inmediato no encontraría otra respuesta que el rechazo, y hasta la violencia. Lo que se persigue debe lograrse con imposición. Una transición pacífica hacia un sistema político donde el dirigente, escogido por los ciudadanos, regirá sus destinos durante una cantidad de tiempo aprobada por todos, tras lo cual otro hombre elegido le sucederá. La monarquía quedará disuelta sin remedio, y nuestra familia deberá obtener sus ingresos laborando como el resto del pueblo. Esto es lo que deseo alcanzar, señor Holmes, y por ese motivo necesito la colaboración de personas de su inteligencia para lograrlo».


  »Su Majestad sabe —dije yo— que el proceso durará años, y que más de una vida, comenzando por la suya, se verá expuesta a mil peligros.


  »No tiene importancia, querido señor —respondió el rey— si con ello el país avanza hacia una situación de bienestar y justa igualdad, donde los privilegios no deben existir, y en donde todos podremos llamarnos iguales».


  »En ese caso —concluí yo— el rey tiene mi apoyo en esta causa noble, y creo que mi colaborador, el doctor Watson, que habría gustado de asistir a este encuentro, podrá decir lo mismo cuando conozca los hechos».


  —Tras esto, Watson, y una vez elaborado un proyecto a largo plazo para emprender la mayor aventura política que Europa ha conocido en años, abandoné aquella estancia, con la certeza de que había conocido a un hombre elevado y magnánimo, y con la seguridad de que el proyecto agitaría los esfuerzos de todos los implicados en los tiempos siguientes. Esta es, doctor, la narración de los hechos, y si algún dato le ha faltado para completar su impresión, le ruego que no tema pedirlo.


  Holmes acabó, efectivamente, de trasladar las experiencias de sus últimos días a las dos personas que le escuchábamos, y aunque sabía que Lasser ya conocía los hechos, no pude dejar de advertir que el inspector ofrecía una expresión de asombro y admiración hacia mi amigo por la extraordinaria tarea en la que se encontraba relacionado. Aquello era uno de los mayores cometidos para los que Sherlock Holmes había sido escogido, y no pude tampoco yo ocultar una emoción que el detective advirtió. Sin embargo, me repuse y, aceptando el ofrecimiento de Holmes, pasé a abordar algunas cuestiones que todavía no alcanzaba.


  —¡Extraordinario, Holmes! —aplaudí yo. Sin embargo, no comprendo por qué no llegó directamente a Baker Street, ni tampoco de qué manera entendió los planes del rey antes de viajar hacia allá.


  —Sobre lo primero —respondió él— es bastante sencillo. Los mismos hombres que me vigilaban eran aquellos que, deseando prolongar una monarquía injusta y excesiva, habían seguido la pista del rey hasta Londres, involucrándome en la tarea. Imaginaba que, a la vuelta, encontraría más personajes de estos, liderados, sin duda, por los familiares del monarca. Por tanto, tomé algunas precauciones, durmiendo en uno de esos establecimientos de humo que algunas calles poco recomendables ofrecen. Esto me permitió tomar ventaja sobre mis rivales, y varios de ellos ya se encuentran en poder de nuestros agentes, donde deberán responder ante la ley inglesa por sus crímenes pasados, y acaso futuros. Sin embargo, los próximos meses serán difíciles, y deberemos estar siempre vigilantes ante la posibilidad de que los enemigos del monarca actúen de nuevo. Esa será nuestra gran responsabilidad. En cuanto a lo segundo, el estudio de la situación política pasada y presente de Liechswtein, la necesidad de ayuda del rey, el encuentro con personajes contrarios a sus planes, me dieron a entender que el monarca construía un camino donde él y su familia abandonarían el protagonismo del que hasta ahora gozaban. Cuando me hice una idea completa del desorbitado estilo de vida de sus allegados, comprendí que no era posible una renuncia pacífica. Por tanto, el propio rey iba a abandonar su corona, y solicitaba la ayuda de algunos de los personajes más despiertos de Europa para cumplir este deseo. Realmente, Watson, este caso no ha planteado ninguna dificultad presente, pero vamos a encontrarnos con más problemas de los que nos gustarían hasta que el rey de aquel país deje de serlo.


  —Estaré encantado de ello, Holmes —respondí— si con nuestro esfuerzo una causa justa es completada.


  —Y así será, Watson. Lasser, en este momento le dejamos con toda esta red de personajes y actores, hasta que las circunstancias hagan necesario encontrarnos de nuevo.


  Nos despedimos del inspector entrada la noche, y decidimos volver caminando a Baker Street. Holmes se encontraba de humor alegre, y se mostraba gustoso de abrazar una tarea que le tendría ocupado durante un tiempo largo. Por mi parte, encontraba todo aquello temeroso y audaz, pero entendía que teníamos entre manos un asunto que, de llevarse bien, llegaría a nuestros sucesores como la mayor aventura política de nuestros tiempos.


  


  Una vez en nuestras habitaciones, Holmes se colocó el batín, y se dedicó un rato largo a mirar por la ventana con las manos en los bolsillos. Fui yo el que rompió el silencio, interrogando al detective una vez más sobre aquel extraordinario episodio.


  —Entonces, Holmes —pregunté yo—, ¿cree que todo acabará de forma favorable? ¿Contemplaremos alguna vez al monarca sin corona?


  —Bueno, Watson —dijo él—, está claro que se trata de un propósito complejo, pero también uno leal. No hay duda de que el rey no es noble por tradición, sino por interés verdadero hacia su pueblo. Esto, como ya ha visto, no lo hace cualquiera que mire a los demás desde arriba. Hay que estar constituido de una forma muy particular, absolutamente íntegra, para saber descender desde donde el azar ha querido situar a este hombre, buscando así elevarse hasta donde su altura actual no le permite. ¿Quién podría reprocharle nada a este hombre, Watson? Ni su familia ni su pueblo, por quienes ahora actúa. El rey dejará de serlo o se perderá en el empeño, pero es visible que, en su interior, ha dejado de serlo. Solo debemos convertirnos en el apoyo y empuje que necesita para que estas palabras abandonen el papel, y se conviertan en hechos. Sí, Watson: creo que el rey logrará su propósito, y asistiremos a una celebración que será muy comentada en las calles.


  —Me habría gustado conocer al rey, Holmes, estrechar su mano, y entregarle mi apoyo como hombre que abraza la rectitud.


  —Lo hizo, Watson. Se trata del caballero que nos entregó la carta. El rey en persona estuvo en esta habitación.


  —¡Pero cómo, Holmes! ¿Aquel hombre era el rey de Liechswtein? Entonces, ¿con quién se reunió usted?


  —Con un emisario leal, un representante fiel de los poderes del rey, que siempre le acompaña en todas sus decisiones de importancia. Lo supe desde que el monarca se presentó aquí mismo, ante nosotros. El rey deseaba conocer in situ lo que este detective podía ofrecerle.


  —¡Increíble, Holmes —repuse yo—! Una conclusión extraordinaria para un caso que también lo es. ¿Cree que, con el tiempo, el resto de monarquías correrán la misma suerte? ¿Podemos hablar del inicio de un nuevo período de disolución de esta longeva tradición?


  —¿Quién podría decirlo, querido amigo? —respondió él. Vivimos tiempos convulsos. Lo que ayer era impensable, hoy se vuelve corriente. Las gentes cambian con la celeridad de las máquinas que crean, y hacen cambiar a los demás. Nadie puede adelantarse, más que en una pequeña medida, a lo que está por llegar. Nuestra posición debe ser prudente, y el azar debe encontrarnos siempre preparados para lo que debamos llevar a cabo. Por otra parte, ¿quién podría juzgar a los demás por el ejemplo de algunos? Cada casa tiene sus reglas, y sus agentes oscuros. Son las ocho, Watson. Hoy actúa la Stilla en la ópera. Al igual que a nuestro monarca, la traen los vientos del Este. Si nos damos prisa, llegaremos al concierto, donde, precisamente, estará hoy el rey de nuestro gran país.


  La aventura del reloj de dos caras


  En 1890, la relación que tenía con Sherlock Holmes era tan estrecha como él permitía. Hombre reservado hasta límites totalmente ajenos a la gente corriente, Holmes se mostraba siempre cauteloso, alejado de entregarse a la animada conversación con que otros se entretienen, y donde encuentran la distracción que conduce sus vidas. Holmes no gustaba de hablar, sino de actuar, y no había para él nada más enojoso que permanecer largos períodos sin poder ejercitar aquellas cualidades con las que tantas veces me había asombrado, y en las que muchos confiaban para abandonar las sombras.


  


  Era un día de invierno donde la característica niebla de Londres lo cubría todo, dificultando el tránsito seguro entre personas, y haciendo que el avance fuera tan pesado como peligroso, especialmente si el camino a transitar no es el moderno asfaltado de nuestras imponentes ciudades, que se ha visto recientemente remozado, sino aquellos parajes apartados, hechos de tierra y lodo, que se encuentran, con frecuencia, en las vías que conducen a la City a sus afueras, y que Holmes y yo habíamos visitado en tantas ocasiones, algunas veces con resultados funestos y, otras, más pintorescos.


  Holmes fumaba su pipa en silencio con los ojos cerrados y su arma descansando en la mesa. Nuestra pared había recibido su particular cantidad de balazos esa mañana, y la V que mi compañero se había empeñado en construir no mostraba ya muchos trazos sin dibujar. Era esta la versión más alejada del Holmes que la gente conocía, aquella que yo había mostrado en la narración de mis aventuras con él, y en donde la energía, la rapidez, y los juicios implacables eran cosa corriente.


  Sherlock Holmes necesitaba que la tranquilidad se viera interrumpida, que un suceso terrible y complejo sacudiera nuestras calles, para verse de nuevo completo. No era posible que la inacción le proporcionara esa serenidad que la mayoría de las personas encuentran en el silencio, en la quietud, en aquella ausencia de actividad que, para muchos, supone un buen modo de alejarse de sus desdichas cotidianas.No: El famoso detective ansiaba que la tranquilidad nunca reinara, y que las mejores mentes criminales, o al menos los sujetos más astutos, elaboraran los más sofisticados proyectos, que él se vería forzado a descubrir. Entonces, el consultor se presentaba de una manera cercana a la felicidad, sin ninguna apatía, y esta emoción no era posible alcanzarla para él lejos de aquellos oscuros proyectos que a diario resolvía.


  Holmes había interrumpido al fin el silencio, iniciando una conversación que, aunque yo no lo sabía, marcaría un devenir que sería largamente recordado en todos los medios y, sobre todo, en mi propia persona.


  —No tiene razón el ministro, Watson —comenzó su discurso. No es posible elevarse por encima de los mediocres sin entregarse a un esfuerzo constante.


  —¿A qué se refiere? —pregunté yo.


  —A esa ridícula entrevista concedida por el primer ministro de un país vecino. En ella, el personaje se presenta como exitoso en la vida, y pretende que cualquiera pueda alcanzar puestos notables sin realizar un trabajo importante.


  —Entonces, Holmes, ¿ese hombre ha podido dirigir a su país por una suerte de azar? ¿Es un golpe fortuito lo que condena?


  —No, Watson. El ministro no lo es por ventura o talento. Ocupa el cargo por sus relaciones con otros llamados notables, que se encuentran en situación parecida a la suya. Ninguno de esos personajes debiera establecerse de esa forma, pero vivimos en un mundo donde importa más a quién se conoce, que lo que se conoce.


  —Eso sucede en todas partes —protesté yo. Sin ir más lejos, aquí, el general Mac…


  —No continúe, Watson —interrumpió Holmes. De todos es sabido cómo ese personaje alcanzó la dirección del país, y no es necesario recordar que se trataron de años para el olvido, caracterizados por la medianía y el adocenamiento. Pero este ministro pretende ir más allá, y presenta, henchido, su posición como algo elogiable, cuando se trata de lo contrario. Créame, mi querido amigo: si nos dirigen unos ineptos, es porque los dirigidos no están por encima y, por tanto, todo queda entre iguales.


  —Holmes, no puedo estar más en desacuerdo. Cierto es que algunos de nuestros políticos, y otros muchos que pueden encontrarse en las mesas y oficinas de diversos lugares, no cumplen las expectativas que recaen sobre ellos; pero otros tantos, entre los que se cuentan algunos de nuestros dirigentes, sí lo hacen, y es de celebrar que su inteligencia y perseverancia les haya permitido emplazarse donde lo han hecho, en lugar de escalar, como usted dice, por un confortable camino. ¿Me negará usted que el señor Smouthnne no se encuentra preparado para desempeñar su cargo? ¿O tal vez que los señores M&M, de Tremeinne, alcanzaron su importante éxito bajo la dirección de un tercero? No creo que pueda pensar así y, de hacerlo, desinformado estaría, revelando un desconocimiento de la actividad de estos caballeros, que tantos elogios han recibido.


  —¡Silencio, Watson! —concluyó Holmes. Escuche ese ruido: pasos que venían hacia aquí, y ahora se alejan. Veamos quién se ha arrepentido de venir a nuestras habitaciones a pedir consejo. Holmes se levantó de un salto, acercándose a la ventana. Enseguida, volvió a sentarse, sin que pareciera importunarle el abandono del personaje.


  —Volverá, Watson. Está en la esquina, y no puede alejarse más. Es cuestión de minutos.


  


  Holmes no se equivocó y, poco después, escuchamos los característicos pasos que ascendían desde la calle hasta nuestras habitaciones, enlazando la vida misteriosa, de crimen y enigma, con la mente más capacitada para penetrar sus secretos. La puerta se abrió ante nosotros con rapidez, aunque sin brusquedad y un hombre de mediana edad se ofreció a nuestras miradas, que trataron de explicar aquellas extrañas maniobras en las mañanas londinenses. Holmes se levantó enseguida, acercándose al personaje, que tenía claro que el detective era el conductor de la consulta donde nos encontrábamos.


  —¿El señor Holmes? —preguntó el llegado.


  —Así es, querido señor —respondió Holmes. Si tiene la amabilidad de sentarse, encontrará que estas sillas no ofrecen menor comodidad que las del Ministerio, donde se ve obligado a situarse cada día. ¿No es cierto que es un trabajo pesado, estimado caballero? Las horas deben resultar muy largas, observando cómo unos y otros entran y salen, mientras usted permanece en su silla hasta el final del día.


  —¡Así es! Un trabajo pesado, señor Holmes, pero necesario.


  El visitante, atacado súbitamente por una idea, se alejó del detective, mostrando una gran sorpresa. —¡Pero cómo puede saber…! ¿Acaso mis compañeros le han puesto sobre aviso? A nadie le he comunicado mi intención de visitarle, señor Holmes, pero está claro que alguien ha debido hablar.


  —Usted mismo lo ha hecho.


  —¿Yo? ¡Imposible! Dígame en qué momento le he informado, señor Holmes, porque no puedo recordarlo.


  —Hace un momento, en la calle, usted manifestó indecisión sobre iniciar consulta conmigo.


  —Cierto: tenía reservas sobre visitarle, aunque había escuchado extraordinarias opiniones sobre usted, y esto me decidió…


  —Y ahí mismo pude saber tanto sobre usted como usted mismo —aseguró Holmes.


  —¿Quiere decir que, observándome desde sus habitaciones, ha construido en su mente el pasado que me persigue? Señor Holmes, sé que es usted habilidoso, pero decir esto es asegurar demasiado.


  Sherlock Holmes no pareció revelar emoción ninguna, limitándose a acomodarse en su sillón, y a invitar a nuestro cliente a expresar, con sus palabras, aquello que le había traído hasta nosotros.


  —Tome asiento, estimado señor, y tenga por seguro que, antes de que nos cuente su historia, ya sabemos bastante de ella.


  —¿Querrá explicarme primero, señor Holmes, cómo ha adquirido este conocimiento sobre mí?


  Holmes pareció sorprenderse de la necesidad de tener que explicar lo que, sin duda, para él resultaba sencillo, pero que a nosotros nos parecía un misterio. Sin embargo, accedió a hacerlo.


  —Su pantalón, señor —comenzó la explicación—. Se trata del modelo reglamentario que el Ministerio de Exteriores impuso a sus empleados de rango medio hace tres años, y que apenas ha sufrido modificaciones. Este modelo está fabricado en materiales de gran rigidez, con una mezcla especial de algodón, que hace que conserve intacta la raya, aunque pasen los días. Sus zapatos son también reglamentarios. Esta piel natural procede de la zapatería del señor Rounhson, tres calles más abajo. Recibe el encargo de abastecer a varios de nuestros funcionarios, incluido a usted. La suela presenta un desgaste pequeño. Se ha movido, pero no lo suficiente para acabar con la base de su calzado.


  —¡Extraordinario! —exclamó el invitado.


  —No lo crea. Es todo observación. Además, alivia sus manos estirándolas varias veces. Por tanto, tiene dolores, seguramente por un trabajo que le fuerza a emplearlas en exceso. Diría que usted registra los movimientos que realiza su superior.


  —¡Acertadísimo en todo, señor Holmes!


  —Y ahora —concluyó Holmes—, ¿en qué incómoda situación se encuentra un empleado del Gobierno, de sueldo medio, posición modesta, y costumbres regulares, para solicitar la ayuda de un detective consultor?


  —Señor Holmes, me llamo John Strappelton, y, como usted ha acertado, trabajo en el Ministerio de Exterior. Nos ocupamos, como sabrá, de las relaciones con otros países, y son muchas las cuestiones extrañas que nos visitan, aunque siempre dentro del orden de la lógica.


  —Puedo hacerme una idea.


  —Sin embargo, señor, esto es algo nuevo para mí. Como le digo, vemos cosas extrañas cada día. Las relaciones con el extranjero no resultan sencillas. Tratar con gente de fuera, como lo es también con los de aquí, es tarea difícil y complicada. Nos acostumbramos a ver de todo, aunque sigue causándonos sorpresa. Sin embargo, lo que está pasando ahora se sale de lo corriente. Es algo tan insólito que no puede explicarse. Le aseguro que no acierto a explicar los hechos, pero es algo que no se puede negar. Señor Holmes, ¡al ministro Loach le ha abandonado la razón!


  —Imaginaba que no era usted el doliente. Continúe.


  —Vera, señor, el ministro es un hombre de hábitos rutinarios. Nunca realiza nada que se salga de lo corriente. Posee una gran planificación de sus actos diarios, y puedo asegurar que la lleva con rigidez, y hasta con cierta austeridad. No se le encuentra jamás fuera de su hora en algún lugar insólito, o no frecuentado por él mismo con anterioridad. Siempre trata con las mismas personas, y se le ve en compañía de los mismos conocidos, que no son muchos. Puede decirse que se desplaza de la casa al trabajo y al contrario, al margen de algún encuentro breve con alguno de esos personajes aludidos, a los que conoce de antiguo. Por lo demás, nada en su comportamiento llamaría la atención a quien se entregara a observarle.


  —Sin embargo, a usted le ha parecido extraño su actitud reciente.


  —Así es, señor. En las dos últimas semanas, el señor Loach ha cambiado completamente, al punto de parecer otra persona. Trate de creerme, señor Holmes, si le digo que el ministro le habla a un reloj que posee, a quien trata como a un igual, y a quien le confiesa confidencias que nadie ha escuchado.


  —¿Un reloj? Vaya, esto no lo esperaba. ¿Podría describir este aparato, señor Strappelton?


  —Sí, señor Holmes. Se trata de un reloj grande, de pared, realizado en madera, pero que tiene una particularidad. Este reloj posee dos caras, y ambas funcionan por igual. En las dos puede leerse la hora, lo que no tiene sentido, pero así ha sido elaborado. El reloj se encuentra en las dependencias del ministro desde hace mucho tiempo, pero, hasta donde conozco, nunca le había prestado atención.


  —¿Y dice que sorprendió al ministro dirigiéndose al aparato?


  —Mucho más que eso, señor Holmes. Le vi y le escuché tratando al artefacto igual que yo me dirijo a usted ahora.


  —¿Recuerda los términos de la conversación?


  —Perfectamente, señor Holmes. El ministro le contaba al reloj las evoluciones del próximo tratado marítimo con los franceses que, como sabrá, nos beneficia sobremanera sobre el país vecino.


  —Desde luego, su pequeño asunto es cada vez más interesante. Dígame: ¿reveló el señor Loach algún detalle que pudiera considerarse reservado, incluso peligroso, de caer en otras manos?


  —Todo eso y más, señor Holmes. El señor Loach afirmaba, y estoy seguro de ello, que los franceses terminarían el año peor que lo empezaban, y que las condiciones de importación de sus productos serían mucho peor para ellos en breve. Diría, incluso, que el ministro celebraba estos hechos, dada la risa descontrolada que le invadió.


  —¿Se reía mientras le hablaba al reloj?


  —Señor Holmes, creo que el ministro pensaba que el reloj le devolvía las palabras, y que lo que fuera que escuchara, le causó esta ocurrencia.


  —¿Y puede asegurar que el reloj estaba en completo silencio? ¿No escuchó ninguna otra voz, además de la del propio ministro?


  —Ninguna.


  —¿Le habló entonces a su superior de lo que escuchó?


  —Así es. Le pregunté si se encontraba bien, y si necesitaba algo. Su respuesta fue negativa. Lejos de sorprenderse por mi observación, inició una conversación completamente normal, aparentando no recordar lo que acababa de ocurrir.


  —Interesante el reloj del ministro, y el propio político —repuso Holmes—. ¿Cuándo diría que se iniciaron estos cambios en él?


  —Desde hace dos semanas, señor Holmes.


  —Pero el reloj se encontraba en las dependencias del ministro desde mucho antes.


  —Así es. Este aparato llegó a las oficinas del ministro seis meses atrás, por valija ordinaria.


  —¿Cuál fue su procedencia? —preguntó Holmes.


  —Desde el Ministerio, señor Holmes, se realizan peticiones con frecuencia con objeto de reemplazar los objetos que se van gastando. El antiguo reloj del ministro, también de pared, ya mostraba deterioros en el mecanismo. Se decidió sustituir el aparato por un ingenio nuevo.


  —Comprendo. ¿Quién se encarga de estas tareas?


  —El señor John Sailor está a cargo de dirigir las nuevas adquisiciones. Muchas veces son el resultado de una elección personal.


  —Este hombre —insistió Holmes— ¿lleva mucho con ustedes?


  —Más de veinte años, señor Holmes.


  —Bien. ¿Qué hay de la relojería de procedencia? ¿Han trabajado con ellos antes?


  —Es nuestro principal proveedor en muebles y otros aparejos.


  —Necesitaré conocer el lugar. El ministro, supongo, recibe muchas visitas.


  —Sí, señor Holmes.


  —¿Todas ellas están acordadas con anterioridad?


  —Así es, señor. Es muy raro que un visitante no citado consiga ser recibido. Naturalmente, hay excepciones.


  —Imagino —respondió Holmes— que se trata de casos en los que quien acude ocupa una posición destacada.


  —Por supuesto, señor Holmes. Si un alto funcionario o dignatario acude a nuestras oficinas, el ministro se reunirá con él. Pero esto sucede en pocas ocasiones, porque todas las personalidades se hacen anunciar con mucha antelación.


  —Por todo lo que me dice —continuó Holmes—, si el ministro desconoce el problema en que es partícipe, es inútil plantear un encuentro con él para abordar la cuestión.


  —Señor Holmes —respondió Strappelton—, la situación es de elevada gravedad por cuanto está en juego. Hasta donde sé, el ministro no ha pasado de departir con el reloj acerca de cuestiones e intereses de gobierno. Esta información no ha salido de su oficina, quedando como una cosa entre ellos. Pero, si el ministro se encuentra en un estado de turbación tan acusado que departe con sus máquinas las decisiones que debe adoptar, no hay indicios para pensar que no pueda hacer lo mismo fuera del Ministerio. Como comprenderá, mi preocupación es muy grande. Creo, sinceramente, que el ministro ha perdido el juicio, y que la cuestión puede llegar más lejos a menos que lo impidamos.


  —Por supuesto —respondió Holmes—. ¿Ha hecho participaral presidente de sus temores?


  —De ningún modo, señor Holmes. He querido verle a usted el primero. Pensé que podría ofrecer más ayuda que los caminos oficiales.


  —Ha hecho usted muy bien en todo, amigo Strappelton. Watson —dijo volviéndose a mí— he aquí el perfecto ejemplo del caballero inglés: práctico y discreto, enérgico y sin vacilación ante la contrariedad. Señor Strappelton, voy a aceptar su encargo. Es de un interés muy peculiar. Necesitaré que me escriba aquí —Holmes extendió un papel en blanco— la dirección del relojero. Gracias. También le dejaré algún lugar donde encontrarme si se produce alguna novedad. Acostumbro a parar en dos o tres de estos sitios cuando me encuentro en medio de alguna investigación. Una pregunta más: ¿Está esperando el ministro la resolución de alguna propuesta importante en las próximas fechas? ¿Está previsto algún encuentro de envergadura en estos días?


  —Sí, señor Holmes. El ministro celebrará un alto encuentro con su homólogo francés, el señor Rotteau, dentro de una semana.


  —Entiendo. ¿Se trata de un asunto valioso?


  —Una transacción comercial entre países. Se espera que queden cerrados acuerdos sobre la venta y exportación de distintos productos de ambos países. Algo muy importante para nuestra economía.


  —Perfecto. Señor Strappelton, márchese ahora. El asunto ha empezado a acercarse a su resolución. Hoy es miércoles. En una semana tendrá lugar la reunión entre ministros. Vuelva aquí el lunes. Espero haber aclarado el asunto en todos sus términos.


  El visitante se mostró alborozado ante la seguridad que le ofrecía el detective.


  —Señor Holmes, le doy las gracias de antemano, y confío en que el asunto concluya de forma favorable.


  —Buenos días, señor Strappelton.


  


  En cuanto el empleado del Ministerio abandonó la habitación, Holmes dio un pequeño paseo por la sala, mirando todo, aunque sin detenerse en nada.


  —El asunto está clarísimo, Watson —dijo por fin. No tiene apenas dificultad. Únicamente existen dos puntos que no puedo conocer desde aquí, pero que espero resolver en cuanto haya dado algunos pasos seguros.


  —¿Ya se ha formado una opinión? —pregunté.


  —Naturalmente. El señor Strappelton lo ha dibujado todo con la precisión del más avezado.


  —¿Y qué es ello, Holmes? Yo no he podido ver más allá de un hombre que no está en sus cabales.


  —Porque mira, pero no relaciona —respondió él. Ha escuchado, como yo, la relación de datos. Ha conocido el desarrollo de acontecimientos según fueron llegando. Todo está ahí. Cualquiera de esas circunstancias, por sí misma, constituye un indicio evidente sobre el que comenzar a caminar. La asociación de todos ellos es casi la narración de lo que ha ocurrido, y de lo que está por llegar. ¿Qué le sugiere el comportamiento del ministro?


  —Que algo novedoso se ha introducido en su vida. Algún agente externo, o alguna enfermedad, o quizá aquella fuera causada por este.


  —No va mal, Watson —respondió. Si el ministro es hombre regular y metódico, la modificación de su conducta debe venir necesariamente de fuera. Continuemos. Pensamos que una mano de fuera ha logrado alterar la conducta del ministro. ¿Por qué iban a querer esto?


  —Para obtener algún beneficio, aunque no alcanzo a ver cuál.


  —Hay que agrupar todos los datos en un solo, Watson. Fíjese que he hecho destacar la importancia de la agenda del ministro. ¿No le dice nada esto?


  —¿El encuentro con el francés? —respondí yo. No logro relacionarlo con la irregularidad del ministro.


  —Pues está muy claro, Watson. De alguna manera, que imagino, aunque no dibujo del todo, el ministro ha visto cómo su razonamiento se ha visto comprometido por una mano de fuera. Ello ha causado en él un trastorno que le impulsa a tener conversaciones con un reloj, como si se tratara de un igual. Esto es muy notable. Vea que el ministro se dirige al reloj, y no a otro objeto. Por tanto, es la máquina, y no cualquier otra razón, la que le impulsa a departir de este modo. Ahora bien: ¿qué tiene de particular el reloj para crear este insólito efecto? Esto es lo primero que debe centrar nuestra atención. Debemos encontrarnos frente a esta máquina, lo que no será sencillo, dado que, como escuchó a nuestro nervioso amigo, solo las muy altas personalidades pueden ser recibidas. La segunda cuestión es saber quién ha construido un camino de incertidumbre en torno al reloj. Está claro que alguien con grandes intereses en torno al ministro y sus asuntos. Debe conocer perfectamente los acontecimientos que están por llegar, y desea tomar parte en ellos, inclinándolos hacia el lado que le resulte más conveniente. Y esto, Watson, nos lleva al tercer punto del asunto. Es el propio breviario del ministro el que nos indica alguna aproximación. Mucho me temo que estos acuerdos comerciales entre naciones podrían estar comprometidos, si la actuación del personaje durante la entrevista resulta tan reprochable como hasta ahora.


  —Holmes —pregunté yo— ¿no sería más razonable prevenir al ministro acerca de la nube que se cierne en torno a su figura?


  —En absoluto —respondió él. Si la cuestión es como la he planteado, debemos permitir que todo siga su curso, con el propósito de que los escasos misterios que aún veo en este caso sean revelados.


  —¿Va a usted a dejar que el ministro se reúna con el francés? —pregunté yo.


  —Es completamente necesario que ocurra así. Solo así podremos ver hasta dónde tienen pensado llegar con este asunto. Watson, coja su abrigo. No es tarde aún, y alcanzamos a llegar a la relojería de donde procede este curioso artefacto.


  


  Un momento después, nos encontrábamos en el interior de un coche que nos trasladaría hasta Holland Park, el lugar donde se encontraba la tienda que había enviado el reloj al Ministerio. Holmes se recostó en su asiento, observando las calles pasar con rapidez, evocando las accionas lejanas que alguna vez habían tenido lugar en ellas.


  —Wrentham Avenue —indicó. Ahí estuvo un tiempo escondido aquel hábil falsificador de documentos, hasta que el desliz de un comerciante le delató. Kensal Rise, donde comenzó la que usted dio por llamar El asunto de los doce, y que resultó una cosa muy sencilla. Ladbroke Grove. Esta es muy peculiar. La señora Keller acudía aquí cada día en nombre de su marido, por quien se hacía pasar, y realizaba el trabajo que el otro, por enfermedad, no podía desempeñar. Fíjese que las cosas más sencillas esconden los secretos más impracticables. Es tarea del observador apartar la enmarañada madeja de obstáculos, que entorpecen la investigación, de una visión limpia y clara, que suele reducirse a pocos puntos. Toda gira siempre en torno a lo mismo, Watson. Solo hay que averiguar lo que persigue el criminal, y el resto viene solo. Ah, Watson. Llegamos. Holland Park.


  El cochero detuvo el carruaje en el barrio de Holland, muy cerca de Kensington, y a una distancia no muy grande de Regents Park. Aquel lugar, como todos, poseía luces y sombras, y si bien se contemplaban algunos de los más lustrosos escaparates de la ciudad, también allí habían tenido lugar sucesos que parecieran pertenecer a los estratos más bajos. Holmes bajó del coche y le seguí. Pocos pasos después, nos encontrábamos en la puerta de la Relojería Mallony’s, uno de esos establecimientos de antigüedades que Inglaterra esconde por aquí y por allá. Holmes observó los alrededores de la tienda unos instantes, donde nada parecía encontrarse fuera de lo corriente, y después nos internamos en el establecimiento.


  Un hombre de edad media se encontraba ocupado al fondo del local. Era la única persona que se veía. Holmes paseó su mirada con la rapidez que acostumbraba, y se detuvo a contemplar dos o tres objetos de los muchos que se encontraban allí. Después, nos dirigimos hacia el que debía ser el propietario del establecimiento.


  La tienda del señor Mallony era un local grande y oscuro, distribuido en una única sala, donde todo lo que se ofrecía para su venta quedaba expuesto en un aparente desorden. Mil variados objetos, de los más diversos géneros y condiciones, se amontonaban por todos los rincones, construyendo una suerte de librería del pasado en la que todas las épocas parecían estar representadas. Pude admirar, en efecto, algunas efigies que parecían proceder de los días romanos, vistosas telas cuyo origen podría encontrarse en las lejanas tierras del Asia, y varias armas, aún relucientes, que debieron tener su esplendor mucho tiempo atrás. Holmes, despreocupado antes estas riquezas, procedió de inmediato a abordar la cuestión que nos había llevado hasta allí.


  —Buenos días —saludó el dependiente. Estamos próximos a cerrar, pero les atenderé con gusto.


  —Veo que no es usted el dueño —respondió Holmes.


  —Pues es cierto, señor. El señor Mallony acostumbra a marcharse antes del cierre, dejando todo a mi cargo. ¿Puedo preguntarle cómo lo ha sabido?


  —Las iniciales del reloj que presenta su chaleco no corresponden con las del propietario anunciado fuera. Además, estaba usted contando dinero cuando entramos, pero, al terminar, se apartó de la caja con rapidez, como si temiera dañar el contenido de la misma. Se trata, seguramente, de un capital ajeno.


  —Caramba, señor —respondió el empleado— pensé que era usted de la policía, pero ahora veo que todo resulta muy sencillo. ¿Puedo preguntarles sus nombres y lo que desean?


  Entregamos al empleado nuestras tarjetas, que observó con curiosidad, y luego nos las devolvió con el mismo interés.


  —¿En qué puedo ayudarles? —preguntó. Como les dije, el dueño no se encuentra, pero conozco nuestros artículos perfectamente, y puedo conducirme bien entre todas nuestras reliquias.


  —Gracias. Solo queremos alguna información —respondió Holmes. ¿Cómo se llama usted?


  —Stan Salinger.


  —¿Hace mucho que trabaja aquí?


  —Quince años, señor.


  —Bien. El objeto de estas preguntas, caballero —respondió Holmes, tranquilizando al hombre— es porque tenemos un gran interés en un efecto vendido aquí en los últimos meses. Desearíamos saber si es posible encontrar otro igual.


  —¿De qué se trata, señor?


  —Un reloj de pared con dos caras mostrando la hora.


  —Ah, aquel reloj —respondió el hombre. Sí, se vendió aquí. Un objeto precioso, y rarísimo. Tenía más de cien años, pero funcionaba perfectamente. Naturalmente, hubo que ajustar el mecanismo, pero el aparato se encontraba en unas condiciones excelentes.


  —¿Podríamos conocer su procedencia? —preguntó Holmes.


  —Sí, señor. Por supuesto, registramos todas las entradas de nuestros artículos.


  El hombre abandonó un momento el escritorio desde el que se encontraba, y regresó al instante con un grueso libro marrón, cerrado con una cinta del mismo color. Extendió el volumen sobre la mesa, abriéndolo con destreza, y se puso a buscar entre aquella montaña de papeles en la que cualquier otro no sabría conducirse. Poco después, encontró lo que buscábamos.


  —Reloj «Charming Clock». Abril del presente año. Vendido por el caballero Frederic Tranger. Objeto familiar. Parte de una colección de otros iguales, de la que solo disponían de este. Si, aquí está todo, señor Holmes.


  —¿En qué precio se vendió? —preguntó Holmes.


  —Diez guineas.


  —Es un objeto de valor, pues.


  —Sí, señor.


  —¿Los vendedores que traen su mercancía deben presentar algún documento de posesión? —insistió Holmes.


  —Así es, señor. Nuestro establecimiento tiene una categoría elevada. Servimos a muchas personalidades, y no tratamos más que con gente respetable.


  —Y actúan bien —respondió Holmes. ¿Qué documento presentó el señor Tranger para que el reloj fuera aceptado?


  —Este manuscrito de propiedad, señor.


  El empleado extrajo del volumen un pergamino algo deteriorado, cuyas líneas empezaban a desdibujarse entre el paso del tiempo que envolvía todo aquel lugar. Aquel papel se confundía entre los escondidos tesoros que la historia había reunido en aquella sala y, por su aspecto, a más de uno habría interesado, dada su condición de observador del pasado. Holmes tomó el papel en sus manos, y extrajo su voluminosa lupa.


  —Tinta «Rich Ink», de la que se empleaba hasta hace no mucho. Dejó de usarse porque tenía tendencia a despegarse del papel. Aquí ha ocurrido así. Los primeros trazos resistieron el tiempo, pero las líneas finales apenas se entienden. La parte importante, que revela la propiedad del reloj, puede leerse. Según se afirma aquí, la pertenencia de la máquina a esta familia tuvo lugar en 1815. Adquirido a la fábrica White Line, cuyo nombre puede encontrarse aún en el propio reloj. El documento lo redactó un hombre de edad avanzada. El trazo, aunque seguro, es pesado. El hombre tenía alguna dificultad para escribir, pero su letra es limpia y rigurosa. Había escrito durante mucho tiempo. Seguramente, se trata de un notario. Se certifica que la familia adquirió el reloj de manera legal, y este documento llegó un tiempo después, probablemente en una relación de valores de la casa familiar. Sin embargo, el papel solo habla de este objeto. Esto es muy importante. Quiere decir que, probablemente, quisieron constatar que tenían plena posesión del artilugio, apartándole de otros valores que pudieran detentar, lo que indica el alto valor del reloj. Por lo demás, el documento, aunque de un valor notable, no puede indicarnos nada más. Gracias.


  Holmes devolvió el papel al empleado, que volvió a guardarlo entre las páginas del libro.


  —El manuscrito habla de una colección de varios de estos relojes —explicó Holmes. ¿Han tenido noticias de algún otro?


  —No, señor.


  —Por tanto —continuó Holmes— las posibilidades de encontrar una máquina igual son pequeñas.


  —Bueno, señor —dijo el hombre— quizá en otros establecimientos hayan entregado algún reloj más.


  —Comprendo. El reloj, según he visto, fue vendido al Ministerio —dijo Holmes descuidadamente.


  —Así es. Un encargo para el ministro. Suelen venir preguntando por rarezas para adornar sus paredes.


  —Al menos, Watson, sabemos en qué se invierte el dinero inglés —dijo Holmes, guiñando un ojo—. Imagino que el Ministerio acostumbra a enviar un empleado de confianza para estas labores.


  —Sí, señor.


  —¿Siempre el mismo?


  —Hasta donde yo conozco, señor, siempre ha venido la misma persona.


  —El señor John Sailor, según se registra aquí.


  —El mismo, señor Holmes.


  —¿Todas las transacciones con este caballero se han realizado de forma correcta?


  —Correctísima. El señor Sailor tiene unas maneras antiguas y sólidas de hacer las cosas, y nunca ha habido un problema con él.


  —Muy bien. Con esto tenemos todo. ¿Podemos pedirle al señor Mallony que nos entregue aviso si se recibe otro reloj igual? Aquí están nuestras señas.


  —Por supuesto, señor Holmes.


  —Gracias. Buenas tardes.


  


  La mañana se acababa y se iniciaba la tarde cuando salimos del establecimiento. Holmes parecía encontrarse en algún lugar muy lejano, de profunda reflexión, donde solo él podía acceder. Lavisita parecía haber añadido nueva información inesperada al apunte que, sin duda, ya se había construido. Se diría que lo presenciado en el establecimiento empujaba a Holmes a moverse rápido en otra dirección, aunque, para una mente elevada como la suya, esto no suponía complicación alguna, sino una transición natural en un orden conocido.


  —Hay un par de ideas, Watson —dijo, mientras caminábamos— que podrían cambiar las cosas. El resultado final sería el mismo, el extraño comportamiento del ministro, pero las causas se explicarían por otro camino. Todo sigue girando, naturalmente, alrededor de este reloj tan vistoso, del que hemos sabido tanto, pero del que apenas conocemos nada, en realidad. Será imprescindible encontrarnos con el artefacto antes de la reunión con el francés. Esto requerirá un planteamiento específico. No se introduce cualquiera en el Ministerio sin excusa, y dada la ignorancia del propio ministro sobre la cuestión, no la tenemos. Ahora vamos a Baker Street. Después de almorzar, asistiré al espectáculo fantástico de este comentado ilusionista. Puede usted venir, si quiere. ¿Ha escuchado sus hazañas? Se cuenta que puede alcanzar efectos imposibles, y acaso encontremos en ese escenario los medios para nuestra tarea.


  Pasamos la tarde entre cortinas y logros imposibles de creer. Holmes se encontraba de buen humor, y el entretenimiento resultó agradable y eficaz. Algunas conocidas personalidades de Londres se encontraban en las butacas, y no nos costó distinguir a varios de los más destacados personajes de la sociedad victoriana. Holmes no prestó atención a estos detalles, pero su mente sí se esforzaba por comprender el secreto que existía detrás de aquellas ilusiones tan elaboradas, las cuales me iba explicando con tanto detalle que parecía ser él mismo el autor.


  Era ya de noche cuando volvíamos caminando a Baker Street. Holmes tarareaba alguna melodía que se había escuchado en la función, y que parecía evocar en él el recuerdo de algún acontecimiento feliz, sin duda relacionado con la resolución de algún crimen importante pasado. No dijo una palabra sobre el asunto que nos ocupaba en esos momentos, pero mi experiencia en aventuras anteriores me hacía creer que la resolución del caso estaba próxima, y que todo estaba a punto de precipitarse según sus deseos. En esos casos, yo sabía que lo mejor era aguardar sus palabras, permanecer en la sombra con el brazo dispuesto, y escuchar una solución que siempre se encontraba delante de nosotros, pero a la que solamente él podía acceder.


  


  Llegamos a nuestras habitaciones antes de las nueve. Nos sorprendió ver luz en nuestra sala, por lo que subimos de inmediato.


  El señor Strappelton se encontraba recostado en una butaca, con la cabeza agachada y una evidente agitación. La señora Hudson estaba a su lado, tratando de calmar al personaje, lo que, evidentemente, no había logrado. Cuando nos vio, celebró nuestra llegada como si nuestra presencia fuera capaz de solucionar todos los problemas.


  —Señor Holmes, doctor Watson, menos mal que ya están aquí —dijo la buena mujer—. Este caballero llegó hace una hora con una gran agitación, e insistió en quedarse hasta poder reunirse con ustedes.


  —Ha obrado bien, señora Hudson —respondió Holmes—. Veo, señor Strappelton —dijo dirigiéndose al visitante— que nuestro amigo el ministro ha empeorado. La ha dado a usted un encargo que no puede cumplir, y, en lugar de aceptarlo, ha preferido venir aquí a exponer el asunto. Ha hecho usted lo correcto.


  —Señor Holmes —respondió él— no acierto a adivinar cómo ha conocido en qué punto está la situación, pero es como dice. Esto ya es absolutamente intolerable.


  —Esa carpeta que ha abandonado usted ahí sobre la mesa, con el sello del Ministerio —respondió Holmes— solo puede proceder del ministro. Un documento oficial del Ministerio no saldría de allí a menos que fuera algo grave, o que se apartara del camino de la lógica. Ha corrido usted un riesgo al sacar los documentos y traerlos aquí, pero no podía hacer otra cosa. Necesitaba mostrarme la situación actual.


  —Todo es como lo cuenta, señor Holmes —respondió nuestro cliente. El ministro se encuentra en un punto crítico.


  —Haga el favor de narrarnos lo ocurrido, mientras la señora Hudson nos prepara una taza de ese excelente té que compra en Regency’s.


  Holmes se recostó frente a nuestro cliente, entornando la mirada, y yo ocupé la silla restante junto a aquellos dos personajes. El señor Strappelton comenzó su narración, en unos términos que demostraban pesar e inquietud.


  —Esta mañana, señor Holmes —dijo el cliente— el ministro ocupó su despacho a la hora acostumbrada, y trabajó con normalidad durante tres horas. Su labor, como imaginarán, está en relación con los asuntos en que coincide nuestra nación con el extranjero. En ese tiempo, reclamó mi ayuda en tres ocasiones, todas ellas acerca de la redacción de textos y cartas oficiales, con normalidad en todos ellos. Esta actividad es la habitual en un lugar de tanta importancia, y nada destacado que merezca la pena ser contadosucedió en este tiempo.


  —Sobre las doce del mediodía, creí escuchar voces en el interior de la sala. Me acerqué a la puerta, y oí con nitidez la voz del ministro, pero no la de ningún otro personaje.


  —Esto es muy importante —observó Holmes. ¿Se trataba del mediodía cumplido?


  —Así es, señor Holmes. Puedo asegurarlo porque tenemos cerca una iglesia que campanea las horas con gran fragor, y acababa de dar la hora en punto.


  —Continúe.


  —Me acerqué a la puerta y traté de escuchar. La voz del ministro se distinguía, pero no así sus palabras. Desde el otro lado de la puerta, no me fue posible entender lo que decía.


  —¿Las anteriores ocasiones en que le sorprendió hablando solo —preguntó Holmes— fueron a la misma hora?


  —Sus conversaciones con el reloj, señor Holmes —respondió el cliente— han tenido lugar en horas variadas. Se han dado por la mañana y por la tarde.


  —Revelador. Nos abre algunas puertas, y cierra otras. Prosiga.


  —Unos minutos más tarde, el ministro calló, y volvió a llamarme.


  —¿Entró usted enseguida? —quiso saber Holmes.


  —Desde luego.


  —¿Qué se encontró en la sala?


  —El ministro se encontraba con buena disposición, y requería un dictado. Tomé el papel, y escribí lo que me indicó. Todo se encuentra en la carpeta que usted mencionó.


  —¿Y este dictado —preguntó Holmes— se realizó en términos normales?


  —Completamente. Es el contenido del texto lo que resulta perturbador.


  —Bien. Veamos el documento.


  Holmes tomó la carpeta en sus manos, abriéndola, y extrayendo de ella dos folios manuscritos, que mostraban los sellos oficiales del Ministerio. Se entregó a su lectura durante unos minutos, en los cuales no pronuncio palabra, y luego me tendió los papeles de manera distraída.


  —Vea, Watson. El ministro ha tenido un día brillante, aunque no sabría decirle si su comportamiento resulta inspirador para otros.


  Tomé los papeles y procedí a su lectura, encontrándome lo siguiente:


  
    Los tiempos que llegan son venturosos para nuestra nación inglesa, y esto es solo debido a un pasado sólido y recto, ejemplar para el resto del mundo. Debe esperarse que los mejores días sean los que están por llegar.


    Ninguna sombra en el horizonte parece presentarse ante un porvenir que solo puede ser notable. La oscuridad será, finalmente, derrotada, y la luz de la nación podrá apreciarse desde cualquier lugar de la tierra.


    Aquellos que nos rodean contemplan, asombrados, nuestro extraordinario progreso y evolución hacia lo que hoy es realidad visible y palpable: la construcción de una fuerza robusta y enérgica en la que todos se miran, admirados. Pero solo el inglés puede encontrarse arriba, correspondiendo a los demás la visión de nuestra silla elevada desde una distancia inalcanzable para ellos.


    Grandes días están de camino. Nobles hazañas serán pronto narradas, y a las lustrosas páginas que ya hemos escrito, llegarán en breve otras llenas de brillo y fulgor.


    Reciba el inglés la luz de la sabiduría, y extienda su saber por todas las tierras y rincones del planeta, para que la pujanza británica se prolongue durante mil años, y el bienestar acompañe a nuestras destacadas personalidades. Que así se escriba, y así se cumpla.

  


  Este era el texto que el ministro había escrito aquella misma mañana, y que el secretario Strappelton había redactado con su mano.


  —Entonces, ¿qué piensa, señor Holmes? —preguntó el cliente, lleno de angustia. ¿Ve cómo el caso se ha vuelto grave en extremo? Al ministro le ha abandonado la razón por completo.


  —Creo, querido amigo —respondió Holmes— que no hay motivo para creer que el ministro ha experimentado mayor alteración que la que ya le envolvía. Vamos, tranquilícese, y vea usted mismo la situación. El texto solo habla de cosas buenas para Inglaterra. En ningún caso se considera que esos éxitos llegarán por fuerza o guerra. Muy al contrario, su superior pretende que este país se convierta en inspiración y reflejo para otras naciones que puedan obtener algo provechoso de nosotros. Nada de malo hay en esto. Diría que el ministro no ha manifestado signo alguno de empeoramiento, sino que se encuentra mejor que nunca.


  —Pero, señor Holmes… El reloj… las voces… Escuché al ministro hablando con esa máquina, y eso no es en absoluto inspirador o normal.


  —Del reloj me voy a ocupar en breve, señor Strappelton. El ministro no corre peligro, se lo aseguro. Ahora márchese y aguarde mis noticias. Creo poder presentar la resolución de todo este pequeño bosque de misterios dentro de tres días.


  El visitante pareció desconcertado. Sin duda, no era la solución con la que esperaba abandonar nuestras habitaciones. Sin embargo, aceptó lo que se le daba, y tras unos momentos de duda, se marchó al fin.


  —Holmes —dije yo—, ¿no es esta una circunstancia excepcional? El hombre parece haber entrado en una fase definitiva de abstracción.


  —No, Watson. Nada indica que exista un periodo peor al conocido. Desde luego, no puede dudarse de apego por este país.


  —Pero ha escuchado lo ocurrido hoy —repuse yo. ¿No le parece que el propio ministro es, en sí mismo, un peligro para nuestro gobierno?


  —No sucederá nada de importancia, Watson. Al menos, hasta que tenga que ocurrir. Créame, doctor: el asunto transcurre por los caminos previstos. Este pequeño incidente no altera nada el orden de acontecimientos. Espero que no le disguste Mendelssohn. Si no le desagrada, dibujaré unas notas de su última gran obra, el Concierto para violín en Mi menor, en el que he llegado a adquirir alguna destreza. ¿Sabía usted que tardó seis años en estrenarse, una vez concluido? Espero que nuestro caso alcance un final antes de esos tiempos.


  Holmes tomó su violín, olvidando por completo todo lo relacionado con el asunto del reloj de dos caras. Poco a poco, las notas de Mendelssohn envolvieron toda la sala, y al rato yo mismo retiré mis pensamientos del ministro y su extraña máquina.


  


  Al día siguiente, aunque me desperté temprano, Holmes ya se había marchado. En su lugar encontré una nota citándome para esa tarde, a la una, frente al Ministerio. Se trataba del paso más importante que encontraba a propósito de la investigación, y esto solo podía significar, como el propio Holmes había advertido, que el misterio estaba próximo a resolverse. Sin embargo, de ninguna manera comprendía los medios de los que pensaba servirse para entrevistarse con el ministro, y enfrentarse al insólito reloj.


  Ante todo, estaba claro que el encuentro con el propio ministro no llegaría en términos ordinarios. El señor Strappelton nos había advertido de la imposibilidad de encontrarse con él a menos que se tratara de un dignatario de rango similar al de nuestro personaje, y como mi calificación de doctor del ejército aún no me permitía el acceso a algunos lugares, no veía la manera en que mi compañero detective podría superar este problema. Además, existía otra cuestión. Aunque Holmes lograra, de alguna manera imprevista, ser introducido en el Ministerio, ¿cómo podría examinar el reloj sin que su comportamiento fuera cuestionado? En verdad, todas estas cuestiones se me presentaban como dificultades imposibles de sortear, aunque el ejercicio de años junto a Holmes me decía que no existía nada, por difícil que fuera, que un hombre constante no pudiera lograr. Así, con todo, y llevado por la curiosidad de presenciar el desarrollo de acontecimientos, resolví aguardar pacientemente a la hora señalada.


  


  Londres ofrece muchos e interesantes itinerarios donde poder asistir al desarrollo diario de las más variadas clases sociales que se encuentran aquí. Desde Nisden a Roehampton, de Peckham a Stratford, sin olvidar Islington, Westminster o Clapham, la ciudad es un verdadero sistema de barrios y condiciones, cuya naturaleza cambiante, según lo hacen las calles, puede entretener al aburrido paseante, que busque encontrar en aquellas vías alguna salida para un día tedioso, o llenar las horas ociosas con alguna exótica distracción. Conocedor de la mayor parte oscura de la ciudad, debido a los continuos episodios al lado del detective, elegí transitar por las zonas más respetables, hasta que llegara el momento de verme con Holmes.


  Caminé durante dos o tres horas, sin que nada importante sucediera en las calles. Transité a lo largo de las vías más conocidas, y de otras que algunos audaces acostumbran a visitar, y, de este modo, llegué al lugar ocupado por el Ministerio en los tiempos acordados.


  Holmes no se encontraba en el sitio todavía. En su lugar, paseaban por la calle decenas de ingleses ataviados con gruesos abrigos, elegantes bufandas, relucientes sombreros, e impecables guantes blancos que, en aquellas manos, recordaban a lo presenciado días atrás durante la función con Holmes. Sin embargo, aquel escenario era la realidad natural y, tras unas puertas custodiadas por numerosos policías, se encontraba aquel misterio que podía suponer un peligro para la nación, y que Holmes confiaba en resolver en pocos días.


  Observé en todas direcciones, pero Holmes no se encontraba presente. Decidí caminar a lo largo de toda la calle, por si se hubiera apostado en otro lugar, pero tampoco pude hallarle. Regresé frente a la entrada principal del Ministerio, pero mi compañero seguía sin mostrarse.


  Aproximándose al lugar, un carruaje reluciente se abrió paso entre la multitud. Dos magníficos caballos de raza tiraban de él, y el cochero se manejaba diestramente entre los curiosos que se acercaban para ver de quién se trataba.


  El carro pasó a mi lado, y la ventana abierta a la mitad me permitió ver que el distinguido ocupante era un caballero de edad avanzada, cubierto con gruesas lentes, y una barba blanca que revelaba un gran recorrido en la vida.


  Llevado también por la curiosidad, y como Holmes no aparecía, me acerqué hasta la puerta, donde el coche se detuvo, para tratar de escuchar cualquier cosa que revelara ese pequeño enigma. Solo alcancé a oír las palabras «ministro», «amenazas», y a observar cómo el cochero entregaba algún documento al policía de la puerta. Esto último resultó determinante, pues las puertas se abrieron de inmediato, permitiendo el paso del vehículo.


  Para mi sorpresa, y cuando ya me retiraba del lugar, el policía de la entrada y un segundo hombre me llamaron a voces, indicándome que me parara.


  —¿Es usted el doctor? —preguntó el primero.


  —¿El doctor? —pregunté yo, sorprendido. Soy el doctor John Watson, del Ejército británico.


  —Debe acompañarnos.


  —¿De qué se trata esto? —quise saber.


  —El caballero del carruaje que acaba de entrar nos ha indicado que su presencia aquí podría ser de ayuda para el ministro.


  —Pero ¿quién es ese hombre, y de qué me conoce? Jamás le había visto.


  —Se lo explicarán dentro.


  Seguí a los policías al interior del Ministerio, sin entender lo que pasaba. Aquello era lo más desconcertante que había vivido nunca, y me resultaba incómodo enfrentarme a una situación dela que no tenía ninguna información.


  Después de sortear diversos pasillos y salas ocupadas por funcionarios atareados en clasificar documentos, elaborar telegramas, encontrarse con otros, o desplazarse velozmente por aquella compleja red de paredes, alcanzamos una sala de mayor rango que las demás, lo que se veía por los agentes que custodiaban sus puertas, y la gran cantidad de efectos patrióticos que adornaban las paredes. Los agentes que me acompañaban pasaron primero, y me encontré en aquella estancia con dos caballeros a los que no había visto nunca. Uno era el hombre del carruaje, que se encontraba sentado frente al segundo, y que apenas me miró cuando entré. El segundo, según deduje, era el ministro en persona.


  —El doctor Watson, —anunció el policía.


  El ministro se levantó y me tendió la mano.


  —Por favor, siéntese, doctor. Lamento haberle traído de esta manera, pero el almirante Williamson nos indicó que, casualmente, usted se encontraba aquí, y que podría ofrecernos asistencia sobre nuestro gran propósito.


  Aquello me resultaba igual de desconcertante que la llamada que me llevó a presencia del ministro. ¿De qué manera aquellos dos personajes, con los que nunca había cruzado palabra, pretendían involucrarme en asuntos que desconocía? Como hombre práctico, traté de llevar el asunto lo mejor posible, hasta lograr alcanzar alguna ventaja que me permitiera salir de allí cuanto antes.


  —Señor ministro —dije yo—, aunque es un gran honor que se soliciten mis servicios, no veo de qué manera podría servir aquí. Lo cierto es que no conozco a este caballero —dije, mirando al personaje del coche—, y mi profesión, la medicina, no tiene mucha relación con la política.


  —Todo es política, querido señor —dijo el ministro. Tiene a su lado al almirante Williamson, embajador de asuntos exteriores de Escocia, que acaba de llegar por un asunto de trascendencia. Casualmente, le ha visto en la calle cuando entraba aquí, y ha indicado a los policías que fueran tan amables de traerlo aquí, pues usted está en relación con lo que viene a tratar.


  —¿Y qué asunto es este? —pregunté.


  —La expansión de la poderosa llama británica como símbolo de cultura y saber por el mundo —dijo el ministro.


  Me pareció ver que el hombre del carruaje, al que presentaban como un alto dignatario, cerraba ligeramente el ojo y sonreía levemente, pero el gesto fue tan breve que no podría asegurar si ocurrió, y si había sido provocado por las palabras del ministro.


  Recordé que el ministro atravesaba una etapa de confusión, y que, probablemente, todas sus intervenciones resultaran tan extrañas esos días. Con la sorpresa de aquel inesperado encuentro, ni siquiera había dirigido la mirada al reloj, que se encontraba, como el señor Strappelton nos había indicado, sobre una mesa en el fondo, con sus dos caras mostrando la misma hora al unísono. Aquel artilugio, tal vez, era la razón por la que me encontraba allí, y el ministro acaso nunca sabría lo que esa pequeña máquina estaba construyendo alrededor de su persona.


  —¿Cómo puedo ayudar al ministro? —pregunté, siguiendo los pensamientos del político.


  —El embajador se ha presentado de improviso en este ministerio. Cuando, felizmente, le vio en la entrada, pensó que su experiencia en el ejército podría resultar útil a este departamento. Tiene usted alguna celebridad, querido amigo, como cronista de aventuras de un personaje de mayor notoriedad.


  —Le he reconocido enseguida, doctor Watson —dijo aquel hombre por fin. También yo soy aficionado a la lectura de esos episodios que suele usted construir.


  —Ahí lo tiene, doctor —dijo el ministro. Experiencia combatiendo fuera, y celebridad bien adquirida. Es el tipo de personaje que necesita este Ministerio.


  —Esto mismo decía yo —dijo el embajador escocés. Dado que la expansión ya no puede pararse, y que todos los caminos solo conducen al triunfo del esplendor británico, es de celebrar que el doctor Watson preste sus servicios a una causa tan noble y recta.


  Iba a contestar a aquel razonamiento insensato cuando advertí que el ministro empezaba a ofrecer una extraña mueca. Su rostro construyó una expresión extraña, que recordaba a la de una persona recién despertada; su actitud pareció, de repente, incoherente, y sus maneras se volvieron pesadas y vagas. El ministro empezó a deslizarse sobre su asiento, cerrándose sus ojos, y un momento después rodó por el suelo hasta descansar inconsciente.


  Inmediatamente corrí hacia el cuerpo caído del político, al tiempo que solicitaba ayuda del exterior. Cuando miré al embajador de Escocia para pedirle su auxilio, ya no se encontraba junto a mí. Se había desplazado velozmente hasta el final de la habitación, y se encontraba examinando el misterioso reloj de dos caras que había dado inicio a aquella investigación.


  Un momento después, varios hombres del Ministerio, alarmados por mi llamada, acudieron a la sala, procediendo a recostar al ministro en un butacón que tenía en su despacho.


  Felizmente, yo había podido comprobar que se trataba tan solo de un desvanecimiento sin importancia. El pulso y la temperatura eran normales, y acaso el ministro solo había entrado en un trance ocasionado por los mismos mecanismos que le empujaban a tener aquella conducta tan extraña.


  —Soy doctor —expliqué. El ministro no sufre ninguna complicación seria. Las fuerzas le han abandonado momentáneamente, pero se repondrá enseguida. Traigan un poco de agua.


  Así lo hicieron, y enseguida vertí algo de líquido en la garganta del político. Poco después, el hombre reaccionó favorablemente, y comenzó a dar muestras de recuperar la razón.


  Los agentes del Ministerio nos indicaron a ambos que sería mejor abandonar la sala y posponer el encuentro para una ocasión más favorable al ministro. Así lo entendimos ambos, y fuimos acompañados por varios policías hasta la salida de la sede. Apenas unos momentos después de la caída del ministro, me encontraba de nuevo en la calle, en condiciones similares a las que me habían llevado aquel lugar: ignorante de todo, y sin ninguna noticia de Holmes.


  Me volví hacia el embajador para despedirme de él y regresar a Baker Street. Aquel personaje, que me había reconocido, y por el cual había sido llevado al interior del Ministerio, había tenido un comportamiento inaceptable durante el incidente ocurrido. Lejos de prestar la ayuda requerida, se dedicó a curiosear entre las pertenencias del ministro, y todo ello hizo que la impresión que me llevé de él no fuera favorable. Cuando comencé a dirigirle unas duras palabras, el embajador ya no se encontraba allí. En su lugar estaba Sherlock Holmes, vistiendo las mismas ropas del político, con una actitud divertida y burlona que acabó por turbarme del todo.


  —¡Holmes! —dije yo. ¡Usted es el embajador!


  El detective arrojó una carcajada por respuesta, mirándome complacido al contemplar que el efecto deseado había sido logrado en mí.


  —Siento el pequeño engaño, Watson, pero necesitaba que su actuación fuera sincera y espontánea.


  —¿Qué es esto, Holmes? ¿Se ha hecho pasar por un político para entrar en el Ministerio?


  —Y también para salir de él, doctor. Su desconcierto es comprensible. Vamos a Baker Street. Compartiré mi pequeña idea con usted mientras almorzamos algo sólido.


  


  Tomamos un coche en dirección a nuestras habitaciones. Holmes se despojó del resto de su disfraz: una barba, una lente, y un sombrero elevado, abandonando, además, aquellos andares pesados y lentos del embajador escocés, que fueron reemplazados por las maneras hábiles y despiertas del detective. Cuando llegamos a Baker Street, nada quedaba ya del político representado por Holmes. Únicamente el investigador se encontraba junto a mí.


  Holmes se introdujo en su bata y encendió la pipa, cargándola con una cantidad generosa de tabaco que tomo de la zapatilla persa. La señora Hudson no tardó en ofrecernos una agradable comida, y Holmes se entregó a su alimento con grandes ganas y excelente humor.


  —Bien, Watson. Diría que ha sido un día provechoso, y acaso lo mejor del mismo sea este refrigerio. A menudo, la señora Hudson ofrece lo mejor de sí mismo. Es algo que solo se encuentra presente en algunos sujetos. Consideran que el esfuerzo debe ser limitado, cuando, precisamente, es la ausencia del mismo lo que provoca un mayor desgaste físico y mental. Nadie debería perjudicarse abandonándose al descuido y la inanición.


  —Holmes, me gustaría saber que ocurrido hoy.


  —Ah, el pequeño misterio. Nada de importancia. La nación puede estar tranquila, al igual que el señor Strappelton. Le he citado aquí esta tarde, para hacerle partícipe de los grandes avances. Figúrese que hubo un momento, al inicio, que pensé que se trataba de algo de importancia, pero el asunto ha resultado sencillísimo.


  —Sigo sin comprender —dije yo. ¿Quiere decir que ha resuelto el caso?


  —Tanto es así —contestó— que no merece este nombre.


  —Explíqueme lo ocurrido, Holmes, pues cada vez comprendo menos.


  —Tenga algo de paciencia, doctor. A las cinco viene nuestro amigo. Escuchará el relato de los hechos en una sola vez. Ahora voy a enviar un telegrama. Precisamente, supone la finalización del caso, como usted le llama, aunque, para llegar aquí, haya sido necesario dar algún paso en falso.


  Holmes tomó un papel y redactó unas líneas. Un botones procedió a entregarlo en la oficina de telégrafos. Después de aquello, Holmes se retiró a su habitación, citándome para unas horas después en aquella misma estancia.


  


  A las cinco menos diez, unos pasos veloces subieron las escaleras de la calle. Holmes ya se encontraba dispuesto, leyendo distraídamente el Chronicle. El señor Strappelton se presentó ante nosotros, con una mezcla de alivio y preocupación en su gesto que me indicaron que ya estaba al tanto de los avances, pero que permanecía lleno de angustia ante la proximidad de la reunión con el francés y, posiblemente, por los acontecimientos de aquella mañana.


  —¿Es cierto, señor Holmes? ¿Lo ha resuelto usted? —preguntó, nervioso.


  —Realmente, se ha resuelto solo, querido señor —respondió Holmes. Le comentaba al doctor Watson lo sencillo que ha resultado encontrar un desenlace feliz. En verdad, siempre estuvo ante nuestros ojos, aunque no supimos mirar adecuadamente.


  El visitante se dejó caer en la silla frente a nosotros, sin comprender lo que se le decía. Confieso que me encontraba en similar situación, por lo que Holmes, advirtiendo nuestra sorpresa, continuó hablando.


  —Hagamos un pequeño resumen de los hechos —dijo. Hace unos días, vino usted a visitarnos, alarmado por el extraño comportamiento de su superior. Se da la circunstancia de que su jefe es un político importante y respetado, por lo que la incoherencia en su actitud podría ocasionar algún peligro. ¿Es correcto hasta aquí?


  —Como lo cuenta, señor Holmes.


  —Bien. Usted nos comentó, además, que las extravagancias del ministro se dirigían hacia un objeto concreto y peculiar de su mobiliario, un reloj de dos caras a quien el propio ministro realizaba confidencias desde hace algún tiempo.


  —Así es.


  —Perfecto. Por último, recordando la última información que compartió con nosotros, nos advirtió de la proximidad de una reunión con el embajador francés, encuentro que le preocupaba sobremanera dado el preocupante estado del ministro.


  —Muy cierto —respondió Strappelton.


  —A partir de aquí, señor Strappelton —dijo Holmes— le contaré los hechos que llegaron tras su visita, hasta conducirle de nuevo a estas habitaciones en unas circunstancias más favorables.


  —«Desde el primer momento, tuve claro que el ministro no había empeorado por causas naturales. Lo que fuera que le estaba sucediendo llegaba por una mano de fuera, aunque no acertaba a comprender la manera en que se había extendido en torno suyo, hasta darle pleno alcance».


  —«Mis primeros movimientos fueron averiguar la procedencia del reloj, escrutar su historia a través de los tiempos, y conocer en qué circunstancias aquel objeto había sido trasladado al Ministerio. Todo esto se hizo dando por hecho que esta máquina era la pieza en torno a la cual debía girar la investigación. Sin embargo, no descarté otras puertas, pero no fue necesario abrirlas, dado que el planteamiento inicial fue acertado».


  —«Con los hechos en la mano, y la comprobación de una transacción respetable en torno a esta máquina, el siguiente paso era realizar alguna observación en torno al encargado de la adquisición del objeto, y por supuesto, lo más importante, encontrarme frente al propio aparato, al igual que en presencia del ministro. Esto último representaba alguna dificultad, pues, como usted mismo nos dijo, el ministro solo recibe a dignatarios y personalidades afines».


  —«El comprador del Ministerio resultó ser un tipo intachable. Mi pequeña escuadrilla de guardianes, que tengo repartidas por toda Londres, realizó un seguimiento del sujeto, encontrando tan solo una pequeña y censurable afición a los encuentros con otros aficionados al arte de los naipes. Sin embargo, advertí que no manejaba grandes sumas, y poco después me olvidé del sujeto para centrar toda mi atención en el propio reloj».


  —«Debía examinar el aparato. Era necesario que lo tuviera entre las manos. ¿Cómo podía introducirme en el Ministerio? Esto lo resolví de forma práctica, como el doctor podría explicarle».


  —«Esta mañana me marché de la casa temprano. Me dirigí de nuevo a la relojería, donde estuve haciendo algunas comprobaciones. Después, cité al doctor Watson en la puerta del Ministerio pasado el mediodía».


  —«A la hora señalada, El doctor Watson se encontraba en el lugar, pero Sherlock Holmes no había aparecido. En lugar de ello, un carruaje de librea y presencia se introdujo en el Ministerio, y el caballero que viajaba en su interior entregó indicaciones a los policías de la puerta para que el doctor Watson, que observaba toda la escena, acompañara al visitante. Naturalmente, el doctor quedado desconcertado, pero sus buenas maneras y tranquilo ejercicio ante la vida resultaron determinantes para el éxito de la empresa. Así, aquel político, que afirmaba conocer al doctor Watson, y el propio doctor, fueron pasados a presencia del ministro, que quedó encantado de recibirles».


  —«El ministro ofreció el comportamiento esperado. Aquellas mismas y curiosas ideas que nos expresó en su carta de ayer tuvieron continuidad con un discurso de lo más patriótico. El ministro estaba dispuesto a extender nuestra estimada cultura lejos de nuestras fronteras, y encontrarse de frente con un personaje igual le llenó de satisfacción, insuflándole ánimos a su propósito nacional. Entre tanto, el doctor Watson asistía desconcertado a una reunión para la que no entendía por qué había sido convocado».


  —«Lo que Watson no sabía era que el embajador escocés, introducido en el Ministerio sin previa cita, y gracias a unas apariencias vistosas y llamativas, era yo mismo. Las apariencias, Watson, lo son todo. Aquel carruaje de alquiler, un atuendo adecuado, el disfraz, señor Strappelton, al que Watson podrá decirle que soy aficionado, y un documento de entrada elaborado por uno de mis hombres en las mismas imprentas de las que salen otros oficiales, lograron el objetivo previsto, que no era otro que el de examinar el reloj de cerca y comprobar sus comentadas propiedades. Pasé muy cerca de usted, Watson, y aunque me vio, no me reconoció; tal era lo sofisticado del disfraz».


  —«Naturalmente, todo ello no habría bastado para acceder al interior, pero en el estado en que se encontraba el ministro había que jugar las cartas que él ofrecía. El ministro se encontraba excitado por una corriente de patriotismo. Eso lo vimos en la carta que él mismo compuso. Había que aprovechar este viento. ¿De qué manera? Colocando frente a él a otro enajenado. Ese, Watson, era yo».


  —«Les dije a los policías de la puerta que era el embajador de Escocia, y que había venido a ayudar al ministro a expandir su idea de saber por todo el mundo. Estas palabras, y el papel con aires verdaderos que presenté, me permitieron encontrarme en la sala buscada».


  —«Usted, Watson, esperaba ver a Sherlock Holmes aparecer en el sitio acordado. En lugar de eso, un personaje desconocido dio instrucciones a la policía para que le llevaran dentro. Esto era la última parte de mi plan, pues necesitaba que me acompañara en mi exploración».


  —«Una vez dentro, y mientras le traían a usted, pude comprobar que el reloj se encontraba en el sitio señalado. Comencé a hablar al ministro de aquellas ideas extraordinarias que tenía, y de lo conveniente que sería una asociación de los dos territorios para expandir este poder. El personajese mostró entusiasmado, accediendo felizmente a compartir toda su retahíla conmigo. Resultó un tipo interesante, después de todo, incluso en su demencia».


  —«Después, Watson, lo que siguió es la culminación del proceso natural. Usted llegó, y poco después el ministro se desvaneció. Esto tampoco tuvo ninguna complicación. Antes de entrar, había impregnado mis documentos con varios de esos agentes patógenos, tan empleados en medicina, y que usted conoce bien, capaz de provocar el sueño al ser respirados. El efecto es similar a la mordedura de la serpiente, pero sin consecuencias funestas. El sujeto afectado por estos gases solo pierde unos instantes el conocimiento, en lugar de hacer lo propio con su vida».


  —«Mientras usted se encargaba del ministro, yo corrí a examinar el reloj. Este comportamiento le resultó naturalmente censurable, pero esto es debido a que no era el embajador escocés el que dejaba a su suerte a un hombre atacado por la enfermedad, sino que era Sherlock Holmes quien completaba una investigación, a sabiendas de que no existía ningún peligro en la sala».


  —«El análisis del aparato, especialmente olfativo, confirmó lo que ya imaginaba. El reloj era, efectivamente, el causante de los males del ministro, pero no en la manera en que nosotros creíamos».


  —«Recordarán que les dije que había estado en la tienda de relojes esta mañana. El propósito de esta segunda visita era conocer de primera mano el proceso con el que restauran los aparatos dañados. El señor Mallony, el dueño del establecimiento, se mostró amable y colaborador. Me presentó los medios empleados para que un objeto recibido sea puesto de nuevo a la venta en las mejores condiciones. Este proceso, naturalmente, atraviesa varios periodos, pero a mí solo me interesaba uno».


  —«Como ya sabrán, la madera resiste muy bien el paso del tiempo. Es uno de los materiales que presenta mejor aguante, pero incluso los tablones más nobles se ven atacados por el desgaste».


  —«Para dejar atrás el deterioro y borrar las huellas del pasado, son empleados diversos productos químicos en su tratado. Algunos de ellos se encuentran en esta misma sala. Se trata de barnices especiales y restauradores de resina, que devuelven el esplendor perdido a aquellos artículos que un día lo tuvieron».


  —«El señor Mallony y sus empleados trabajaban desde hace años con tales productos. Nunca tuvieron ningún problema con ellos. El resultado final, en parte debido al producto, y en parte a la destreza del operario, siempre fue de primera mano, y por esta razón el establecimiento goza de merecida fama».


  —«Lo que los empleados de la tienda no tuvieron en cuenta fue que este reloj estaba construido en madera de un tipo peculiar de pino llamado Strobus. Se trata de un árbol característico en Estados Unidos, y su altura puede superar los treinta metros. Pero no es su aspecto lo que resulta llamativo, sino su composición».


  —«La corteza de este árbol es seca y áspera, lo que le confiere su característico aspecto rugoso. Cuando el árbol recibe agua, esta capa se vuelve blanda y maleable, permitiendo el paso del líquido al siguiente nivel. Entonces, el árbol libera un característico olor muy reconocible, que es bastante apreciado entre los aficionados al medio natural. Sin embargo, ¿qué sucedió con el reloj? Sencillamente, que el producto aplicado en su superficie provocó una reacción negativa en su interior».


  —«Es cierto que el reloj ya había sido tratado con anterioridad. Esto tuvo que hacerse en el momento de su elaboración. Pero hablamos de hace cien años. Los productos actuales no son los mismos del pasado. Los componentes han cambiado, y no sabría decir si para mejor».


  —«El resultado de todo ello lo percibí con claridad al acercarme al reloj y comprobar cómo algunas zonas presentaban un tono más oscuro, mientras que otras se ofrecían con colores más apagados. Esto no era de recibo en una obra restaurada recientemente, a menos que hubiera sucedido algo imprevisto. El olor del propio aparato me confirmó que estábamos ante una reacción química. El aparato estaba liberando, al contacto con las pinturas, una suerte de gases de manera constante, y este aire viciado era respirado por el ministro cada día».


  —«Esta mañana ya había dibujado en mi mente que estos gases eran culpables del comportamiento del ministro. Únicamente restaba conocer si su liberación se trataba de algo deliberado o fortuito. La visita a la tienda me confirmó que era lo segundo. De este modo, alcanzamos la resolución de este pequeño misterio, cuya explicación ha llegado de la forma más natural. Muchas veces, la respuesta a un problema se encuentra ante nosotros, en lugar de escondida bajo complicados mecanismos que imaginamos levantados por el hombre, cuando en realidad ha sido el curso natural lo que nos lleva hasta allí. Lo que viene ahora es tan sencillo como evidente. El reloj debe ser alejado de la figura del ministro, y su restablecimiento será cuestión de pocos días».


  


  El señor Strappelton y yo asistimos asombrados a la explicación que ofrecía Sherlock Holmes sobre aquel extraño aparato. Aquel discurso, una vez explicado, resultaba revelador, pero quedaba claro que solo una mente como la de Holmes podría descifrar aquel asunto.


  —Señor Holmes —dijo, finalmente, el señor Strappelton— ha realizado usted un trabajo perfecto y preciso. Nunca habría imaginado que estas fueran las causas de todo, ni que las circunstancias pudieran cambiar con la destrucción del reloj. Sin embargo, entiendo que mi responsabilidad en este asunto no concluye aquí. De hecho, creo que ha quedado elevada, dado que también soy parte responsable, al no proceder con mayor diligencia.


  —Oh, no puede culparse a nadie, querido amigo. En este asunto no hay dolo o maldad. ¿Quién podría asegurar que el devenir iba a traernos este episodio? Ni el artesano que construyó este bello reloj tenía mala intención, ni mucho menos el buen operario que trató de arreglarlo. No se atormente pensando en lo que no se hizo. Es lo realizado lo que tiene verdadera importancia. Obre usted con libertad, pues estará actuando correctamente.


  —¿Y qué sucede con la reunión con el embajador francés? ¿Debemos seguir adelante con ella? —quiso saber Strappelton.


  —Naturalmente —respondió Holmes. Es necesario que la normalidad reciba una ayuda de parte nuestra. Todo debe continuar como si nada hubiera sucedido. El ministro recuperará la cordura muy pronto. Si lo desea, asista usted al encuentro, lo que dará al asunto mayor seriedad. Ahora me marcho ya. El inspector Lestrade, de Scotland Yard, encuentra alguna dificultad en este pequeño asunto de la calle Hammer, cuyas noticias recorren las calles como esos carruajes que van y vienen llevando misterios y secretos. Aún no he visitado el lugar, pero creo haber visto estos mismoshechos en un asunto de algún interés, que Watson llamó Un caso de identidad. Buenas tardes.


  La aventura del doctor injuriado


  —Vea, Watson —dijo Holmes un día de invierno, tendiéndome el Telegraph. ¿No es este un colega amigo suyo? Creo haberle oído mencionar en alguna ocasión.


  Tomé el periódico y leí el siguiente artículo:


  
    Escándalo en Roehampton. Conocido doctor, acusado de robar en la vivienda de otro médico.


    La realidad de nuestros días avanza tan deprisa que nadie pudiera creer ayer lo que hoy es, tristemente, corriente. El criminal no se detiene ante ningún obstáculo, y si encuentra que una puerta se ofrece cerrada, halla la manera de atravesar el muro por otro escondido camino. Tal es lo que ha sucedido en el reputado barrio de Roehampton, donde una aparente disputa entre doctores ha concluido con el robo de la fortuna del primero por el segundo.


    El doctor Angus Garnett es un conocido y distinguido médico que presenta consulta en el barrio antes citado. Este médico tiene la residencia en el mismo lugar, ejerciendo su profesión en el mismo consultorio desde hace más de diez años. El doctor Garnett tiene una fama bien adquirida, y su experiencia y amables maneras han permitido que sus pacientes, vecinos y conocidos, hayan construido una opinión favorable en torno a su persona. Nunca hasta ahora, el doctor Garnett se había envuelto en ningún asunto turbio, causando, por tanto, mayor sorpresa los hechos que a continuación se describen.


    El pasado día 10 del corriente, el doctor Garnett recibió en su domicilio la visita de otro colega suyo, el doctor Helmer Grayson. Una antigua amistad une a ambos personajes desde hace tiempo, por lo que un encuentro de estas características no tenía nada de extraño. En la citada reunión, además de los asuntos profesionales que siempre acaban por salir entre miembros de grupos afines, el doctor Grayson informó a su amigo acerca de un dinero recibido recientemente, que algún familiar americano, debido a su exitoso talento y destreza, había logrado adquirir. Como quiera que este hombre no tenía grandes necesidades, y sus asuntos marchaban de manera favorable, decidió trasladar una importante suma al doctor Grayson, de Londres, para que dispusiera libremente de este capital. El dinero fue desplazado según los deseos del norteamericano, y el señor Grayson pudo disponer de él a comienzos de mes.


    Con la pequeña fortuna entre manos, ambos doctores, que compartieron largas confidencias, abordaron esta cuestión en algún momento de la velada. El doctor Grayson, beneficiario del dinero, no se mostraba entusiasmado por el obsequio, pero parece que su colega médico encontró la narración de gran interés. A petición del doctor Garnett, el señor Grayson tuvo a bien conducir a su amigo hasta su residencia particular, donde guardaba el dinero, separada de su consulta profesional a diferencia de su amigo, para quien la casa yel dispensario eran el mismo lugar.


    El doctor Grayson cuenta que la visita a su domicilio transcurrió con normalidad. El médico guardaba su dinero en una habitación superior de la que dispone, que se emplea, según dijo, para efectos de poco uso.


    En un momento determinado, cuando los dos hombres se encontraban contemplando la suma, el doctor Grayson fue llamado por su esposa desde el piso de abajo. Dada la confianza existente entre ambos personajes, el doctor Grayson no tuvo inconveniente en dejar solo a su colega con el dinero durante unos instantes.


    Cuando el doctor Grayson accedió de nuevo al cuarto, su compañero de profesión se encontraba allí, pero presentaba un aspecto pálido y demacrado que nada tenía que ver con el que ofrecía un momento atrás. El doctor Grayson se alarmó por su aspecto, ofreciendo su auxilio inmediato al visitante de la casa. El doctor Garnett, según se ha explicado, no podía articular palabra. Su mirada se encontraba perdida en el punto que ocupaba la fortuna del doctor Grayson. Fue entoncescuando el dueño de la casa advirtió que su capital ya no estaba en el lugar. Su sitio lo ocupaba el vacío absoluto. El suelo de madera de la habitación se encontraba tan despoblado como la mente del doctor Grayson, y la presencia de ambas realidades agitó profundamente al señor Grayson.


    El doctor Garnett fue conducido a la parte inferior de la residencia, donde los cuidados prestados por su colega y la esposa de este aliviaron rápidamente la espesa nube que envolvía a aquel hombre. Poco a poco, el doctor recuperó el habla, y unos minutos después se encontraba en condiciones de moverse por sí mismo.


    Cuando el doctor Grayson comprobó que su amigo se encontraba fuera de peligro, la cuestión de la fortuna desaparecida surgió naturalmente. El doctor Garnett fue preguntado acerca del dinero, pero no pudo ofrecer ninguna explicación. Por toda respuesta, el invitado afirmó que había visto el dinero antes, pero que desconocía dónde se encontraba ahora. La conversación entre ambos se fue acalorando, y el doctor Grayson se vio forzado a solicitar el auxilio de las fuerzas de policía para solucionar el conflicto.


    Cuando los oficiales llegaron al domicilio y escucharon los hechos, el doctor Garnett fue acusado inmediatamente de hurto, pasando a ser detenido en el mismo lugar. Actualmente se encuentra a la espera de juicio. El inspector Lestrade en persona, brillante ejemplo de la eficacia y talento ingleses, se encuentra al frente de la investigación, lo que sin duda otorga al asunto una tranquilidad que se apoya en años de éxitos y victorias. Con la ley en su mano, y su mente hábil y aguda, el inspector Lestrade no encontrará dificultad en resolver este oscuro asunto, en el que, si el paradero del dinero resulta un misterio, no existe duda alguna sobre la culpabilidad del doctor Garnett. Confiamos plenamente en la eficacia de Scotland Yard, y esperamos ofrecer en breve la resolución de un crimen construido, como tantos, en torno a hostilidades y anhelación de lo ajeno.

  


  —Caramba, Holmes —dije yo. El asunto es grave. Efectivamente, conozco a Garnett, y aunque no tengo una amistad profunda con él, hemos conservado el contacto. Las cosas se presentan muy mal para él.


  —Watson, nunca hay que sacar conjeturas sin poseer toda la información. Sucede, a menudo, que construimos teorías que nos parecen acertadas, pero que se vienen abajo cuando las piezas faltantes se presentan sin que exista manera de ajustarlas. Hay, desde luego, evidencias muy desfavorables en contra de su amigo, pero la realidad podría ser muy diferente a lo que la policía ya ha decidido.


  —Me cuesta creer lo que se dice de él, Holmes. He tratado a Garnett lo suficiente para pensar que jamás obraría de esta forma. No tendría ninguna razón para hacerlo. Su posición es cómoda y desahogada, y nunca actuó de forma turbia. Sin embargo, todo está en contra de él.


  —No tengo nada que merezca la pena entre manos —dijo él. Si le parece, podríamos visitar a su amigo. Si Lestrade está a cargo del asunto, entonces la cosa está realmente mal en torno suyo.


  —Tampoco mi clientela tiene gran movimiento ahora. Ciertamente, una visita a Garnett podría aclarar algunos puntos de este misterio.


  —Entonces tome su abrigo. La comisaría no queda lejos, y podemos acercarnos caminando.


  Así lo hice, y un momento después nos encontrábamos calle abajo, camino de la comisaría de policía donde se custodiaba a Garnett. El paseo fue breve y tranquilo, aunque era evidente mi preocupación por la situación del doctor, que Holmes advertía.


  —Casos más extraños se han visto, Watson —dijo, leyendo mi pensamiento. Recuerde que, en nuestro primer encuentro, Scotland Yard perseguía a un criminal que respondía al nombre de Rache, cuando los acontecimientos claramente sugerían la intervención de una mano extranjera. No se deje llevar por la desganada inercia de la policía, doctor, y aguarde a conocer el resto de componentes de la historia, parte fundamental para afirmar algo en un sentido o en otro.


  —Espero que sea como dice, Holmes, pero, lamentablemente, todo parece cercado en torno a Garnett.


  


  Llegamos a la comisaría pocos minutos después. El movimiento allí era agitado. Varios oficiales iban y venían, aparentemente involucrados en asuntos de importancia, y no podía entenderse lo que todos gritaban. Holmes se dirigió con seguridad hacia unas oficinas del interior del edificio, mientras que yo, que le seguía a su lado, observaba las reacciones, entre rechazo y admiración, de aquellos agentes a los que en más de una ocasión había dejado en mala situación. Enseguida, nos encontramos en el despacho de Lestrade, que pareció sorprenderse de vernos allí.


  —Holmes —dijo al vernos. Vaya. Y el doctor Watson. Una visita extraña. No veo qué puede traerles aquí. Creo que han hecho un viaje inútil. No hay nada en lo que andemos metidos que no podamos resolver por nuestra cuenta.


  —Veo, Lestrade —respondió Holmes, ignorando el comentario— que continúa caminando sin rumbo por ese pequeño asunto del herrero desaparecido. No es Watford donde debe buscar, sino Reading.


  Lestrade se sobresaltó al escuchar aquello.


  —¿Qué dice, Holmes? ¿Cómo puede saber lo que andamos haciendo?


  —Esos mapas que tiene extendidos sobre la mesa. Ha marcado el camino desde la City hasta Watford, como si fuera la ruta recorrida por el tipo. No se hizo así la fuga. Compruebe las huellas del caballo. Se pierden brevemente en St. Albans, pero prosiguen visiblemente en dirección a Reading, donde probablemente encontrará el personaje.


  —¡Hum! Por un momento, pensé que había avanzado usted de forma sincera en la investigación. Conjeturas, señor Holmes. Aquí somos gente seria y nos movemos en torno a bases sólidas. A todo esto, ¿a qué han venido?


  —Lestrade, el doctor Watson es amigo personal de Angus Garnett. Creo que le tienen aquí. Quisiéramos ver al acusado. Watson cree que le vendría bien algo de apoyo.


  —Bueno, no veo inconveniente. De todas formas, el asunto está clarísimo. Este falso galeno no tiene por dónde escapar. Garnett insiste en negarlo todo, pero la ley siempre es implacable con el criminal. Síganme.


  Acompañamos a Lestrade por una serie de pasillos donde la presencia policial era cada vez menos numerosa. Después, descendimos un piso, y el inspector nos condujo al calabozo donde Angus Garnett se encontraba desde la desaparición del dinero.


  —Ahí le tienen —dijo Lestrade. Pierden el tiempo. El dinero aparecerá antes o después, pero al culpable ya lo tenemos.


  —Bueno, Lestrade, en todo caso, no estará de más cosas compartir lo ocurrido con alguien fuera de la policía —respondió Holmes.


  —Haga lo que quiera. De todas formas, el juicio tendrá lugar en unos días. Para entonces, es seguro que Scotland Yard habrá encontrado al cómplice que empleó para sacar el dinero de la casa.


  


  Lestrade se retiró con aires de grandeza, tal vez crecido por lanzar al aire teorías que presentaba como verdades innegables. Holmes no prestó atención alguna a sus palabras insolentes, entrando de lleno en el asunto que nos había llevado ahí. El doctor Garnett se encontraba con buen aspecto, pero parecía fatigado, sin duda por todo el desagradable incidente en el que, probablemente sin tener culpa, se había visto envuelto. Fui yo el primero de los tres hombres de la sala quien abrió la conversación.


  —¡Watson! ¡John Watson! —exclamó cuando entramos.


  —Angus, amigo —dije estrechando su mano, lleno de emoción. Hemos venido en cuanto nos enteramos. Este es mi amigo, el señor Sherlock Holmes. Conoces sus facultades de algunos episodios en los que he participado a su lado. Él mismo se ofreció a venir, pues la historia que cuenta la policía le resulta inverosímil.


  —Especialmente si el inspector Lestrade es quien se encuentra a cargo —dijo Holmes.


  Garnett recibió la visita con sorpresa, pero se mostró muy feliz de tener un encuentro que, como decía Holmes, alejaría al doctor, durante un rato, de aquella suerte de desgracias.


  —Watson, nunca esperé que nos encontraríamos en circunstancias tan desfavorables. Créeme si te digo que tu visita es el momento más dichoso que he tenido desde hace días. ¿También tú me creerás culpable? ¡Watson, yo no robé aquel dinero!


  —Cálmese, doctor —intervino Holmes. Estamos aquí para conocer todos los detalles. Su colega, el doctor Watson, podrá asegurarle quesolo desde una posición de tranquilidad se puede alcanzar el éxito. A nada lleva desesperarse. Hace usted bien poniendo por escrito todo lo que recuerda. Tiene toda la importancia conocer de primera mano el suceso. No debería abandonar la labor. Dejarse llevar por la fragilidad no le ayudará a probar la verdad. Sin embargo, quisiera escuchar de usted mismo los hechos como ocurrieron. Además, contar el episodio de nuevo permite, a menudo, encontrar particularidades que fueron pasadas por alto anteriormente.


  —Pues sí, señor Holmes, he tratado de ordenar las ideas redactando unas líneas, aunque siempre abandonaba el trabajo por desgana y falta de fuerza. ¿El inspector le ha comentado esto?


  —No. Al entrar, he observado que cerraba este libro que le han proporcionado para entretenerse, pero pueden verse por fuera algunas cuartillas empezadas. Sin embargo, varias de esas hojas tenían solo unas líneas. Por tanto, debió empezar con la misma idea más de una vez. Encontrándose con tanto tiempo por delante, y con su cabeza centrada en una sola cuestión, es claro que lo escrito tiene relación con lo ocurrido aquel día.


  —Vaya, señor Holmes, Watson no exageraba cuando alababa sus capacidades. Es como lo ha contado. Sí, me encuentro en una situación muy penosa, y aunque la policía ya ha sacado sus conclusiones, no puedo probar que no ocurriera como ellos piensan.


  —Cuéntenos todo lo que pasó —pidió Holmes.


  El doctor Garnett calló un momento, evocando las circunstancias que le habían empujado a aquella sala. Holmes adoptó su acostumbrada expresión de elevada concentración. Con los ojos medio cerrados y los brazos cruzados, el célebre detective parecía aguardar algún detalle sobre el que nadie hubiera reparado para encontrar una solución favorable a un asunto que tenía la mayor gravedad. La libertad de un hombre a quien siempre había acompañado la integridad quedaba en el aire, y los indicios que apuntaban a la culpabilidad del doctor suponían un reto de aquellos a los que Holmes acostumbraba a manejar con asombrosa facilidad. Finalmente, Angus Garnett comenzó su relato en estos términos:


  —Señor Holmes, Watson, imagino que conocen lo principal de aquel día. Una amistad de antiguo me une al doctor Grayson. Tú mismo, Watson, le has conocido en el pasado. Se trata de un hombre recto, que siempre se ha conducido por principios sólidos.Siempre ha tenido un comportamiento honorable, y es por ello por lo que continué el trato con él a lo largo de los años. Invité a Grayson a mi casa el día uno de este mes. Suelo celebrar encuentros con amistades del pasado, y Grayson ha venido a verme en más de una ocasión.


  —¿Con quién vive usted? —preguntó Holmes.


  —Verá, señor Holmes —respondió Garnett— se da la particularidad de que mi residencia es, también, el lugar donde paso consulta médica. Realizo algunas visitas en domicilios particulares, pero la mayor parte de mi trabajo lo llevo a cabo en la casa. Vivo en ella con mi esposa y una señora que se encarga de las labores domésticas. En realidad, se reparten las tareas entre ambas. Mi esposa es inquieta y no puede estar sin hacer nada.


  —Comprendo. ¿Esta persona lleva mucho tiempo con ustedes?


  —Tres años.


  —¿Su comportamiento está fuera de duda?


  —Nunca ha dado un problema, señor Holmes. Todo lo contrario. Es gracias a su labor que la casa y consulta están siempre a punto.


  —¿Hay más personas a su cargo?


  —Tenemos una enfermera que me asiste en las consultas. También tiene mi confianza. Cuenta ya con alguna edad, pero realiza bien su trabajo. Solo se encuentra en la casa cuando recibo clientes.


  —El día que recibió al doctor Grayson, ¿cuántas personas se encontraban en la vivienda?


  —Solo yo y mi esposa.


  —¿No pasó consulta ese día?


  —Por la mañana. Después, la mujer abandonó la casa, y recibí por la tarde a Grayson.


  —¿Esta mujer tiene libre acceso a la casa? ¿Dispone de llaves de entrada?


  —No, señor Holmes. Somos mi esposa y yo quienes abrimos la puerta cuando llegan.


  —¿Se encontraban al corriente de la reunión que iba a celebrar aquel día por la tarde?


  —Sí, señor.


  —Bien. Pasemos al asunto de su encuentro con Grayson. Describa todo lo que recuerde.


  —Verá, señor Holmes, como dije antes, Grayson suele venir a mi casa de cuando en cuando, al igual que otras amistades. También he ido yo antes de esta ocasión a su casa, en iguales circunstancias. Todos los compañeros de profesión que mantenemos alguna relación nos encontramos con regularidad.


  —Grayson llegó puntualmente a mi casa. Yo mismo le abrí la puerta. Suelo hacerlo con todas las visitas, y este amigo siempre ha recibido el mismo trato por nuestra parte.


  —¿El señor Grayson venía solo?


  —Así es.


  —Continúe.


  —La reunión se celebró en términos muy cordiales. Como es natural, la mayor parte de la misma se centraba en nuestra actividad profesional. Grayson y yo estudiamos juntos y abrimos consulta al mismo tiempo, por lo que tenemos muchas cosas en común en nuestra vida personal y profesional.


  —¿Cómo surgió el asunto de la fortuna recibida?


  —En un momento dado, los dos hablamos de lo bien que nos habían ido las cosas. Ambos tenemos una posición desahogada, conseguida exclusivamente a base del esfuerzo y el trabajo. La conversación fue de un sitio a otro hasta recordar a algúncompañero que disfrutaba de una realidad acomodada obtenida gracias a la brillante situación familiar.


  »¿Recuerdas, Grayson, a Kalman Niall? —dije yo—. Sé que ha logrado acceder a lo más alto de la sociedad. Todos los días, en los periódicos, se encuentra alguna referencia a su familia. No sé si esto es motivo de reproche, pero ¿no prefieres verte tú, como yo, en una posición de éxito alcanzada con tus manos, en lugar de ser el heredero de tierras y acres que te han dado un nombre cómodo y respetado?»


  »Desde luego —dijo él—. Nada causa mayor satisfacción que abrirse camino con tus medios. Así me he conducido siempre, y cada día no he podido sino enorgullecerme de mis decisiones. Figúrate, sin embargo, que me encuentro, por puro azar, en una situación similar a la de Niall, y he de decir que me causa alguna inquietud».


  »¿A qué te refieres? —pregunté yo».


  »A cierta suma que un pariente lejano, un tío de Norteamérica, me va a hacer en breve. Se ha puesto en contacto conmigo para comunicarme que sus finanzas se encuentran mejor que nunca y, según dice, como no tiene más parientes conocidos y no necesita tanto dinero, ha decidido enviarme una parte de sus ganancias».


  »¿Y qué piensas tú de eso? —pregunté a Grayson».


  »Inmediatamente le puse un telegrama rechazando el ofrecimiento y solicitando que entregara ese dinero a quien lo necesitara de verdad, pero su respuesta fue negativa. «Tienes que ser tú», dijo. De hecho, ya había enviado el dinero cuando le escribí.


  »¿Puedo conocer la cantidad que se te regala? —insistí».


  »Desde luego —dijo Grayson—. Se trata de cinco mil dólares norteamericanos. Una fortuna muy considerable, a la que no sé qué destino entregar».


  »¿Y ya ingresaste el dinero en el banco? —pregunté».


  »No —respondió Grayson. Lo tengo en casa, a la espera de una decisión».


  —Después de esto, que apareció en la conversación como algo fortuito, el diálogo derivó hacia otros asuntos, y la cuestión del dinero ya no volvió a salir. Señor Holmes, debo decir que mi curiosidad sobre la fortuna fue puramente caprichosa. Así se lo dije a la policía. Sin embargo, soy consciente de que estas preguntas en torno a aquel capital refuerzan la teoría de que yo robé el dinero, pero se trataba de una interrogación inocente en torno a un asunto que me suscitó simple curiosidad.


  —¿Hasta qué hora se prolongó la reunión? —preguntó Holmes.


  —Grayson estuvo tres horas en la casa, desde las cinco hasta las ocho.


  —¿Le dijo Grayson el nombre de su tío?


  —Berwin Cadel. Se trata, como tantos americanos, de un hombre que ha hecho fortuna con oro y negocios.


  —Bien. ¿Cómo se llega al ofrecimiento para ver el dinero en persona? —insistió Holmes.


  —Cuando nos despedíamos en la puerta de la casa, Grayson volvió a hablar del asunto.


  »Garnett —dijo—, ¿quieres ver el dinero? Es algo muy llamativo, y puedes verlo antes de que lo saque de la casa».


  Realmente, señor Holmes, llegado a este punto, no tenía mucho más interés en aquella cuestión, pero la insistencia del propio Grayson fue la que me llevó a aceptar la invitación.


  »Bueno, si lo deseas —dije yo— podría verlo».


  »Ven mañana al mediodía a mi casa y te enseñaré lo que he recibido —dijo él».


  Así dejamos las cosas, con la cita acordada para el día siguiente, y una sensación de extrañeza dentro mí. Después de aquello, Grayson se marchó, y yo también olvidé todo lo relacionado con aquel capital.


  —¿Qué hizo después de aquello? ¿Participó a su esposa de la noticia del dinero? —preguntó Holmes.


  —Desde luego. Le conté la situación como me la habían contado. Le causó la misma extrañeza que a mí.


  —¿Se desplazó según lo acordado al día siguiente? ¿Acudió a la cita de manera puntual?


  —Así es. A las doce del mediodía ya estaba ahí.


  —¿Qué distancia separa las dos casas de ustedes?


  —Cerca de cuatro kilómetros.


  —¿Tomó un coche para ir hasta allí?


  —No. Acostumbro a hacer todos mis viajes caminando.


  —¿Fue usted solo?


  —Sí.


  —¿Por qué no le acompañó su esposa?


  —Ella no tiene tanta confianza con Grayson como yo, y la invitación fue realizada a mi persona.


  —Una actitud acertada. ¿Podría usted decir si en el camino a la casa de Grayson advirtió usted algo inusual? ¿Alguna presencia siguiéndole, o una cara conocida?


  —No, señor Holmes. No vi a nadie particular. Únicamente al llegar al edificio había una persona de escasos recursos echada sobre un banco, a alguna distancia de la casa. También pasaban por ahí varios transeúntes, pero nunca había visto a nadie.


  —Interesante dato. ¿Se trataba de un hombre, el ocupante del banco?


  —Sí.


  —¿Y no reconoció en él a ningún rostro familiar de usted o de Grayson?


  —Nadie que hubiera visto antes.


  —¿Algo más destacado que viera usted en la calle?


  —Nada.


  —Bien. Una vez en la casa, ¿llamó usted enseguida?


  —En el momento de llegar.


  —¿Abrió Grayson?


  —Él personalmente abrió la puerta.


  —¿Qué sucedió dentro?


  —Saludé a la esposa de Grayson, que se retiró al momento, y abordamos el asunto de la visita.


  —Antes de seguir con eso, desearía conocer mejor el interior del edificio. Imagino que será capaz de describirlo de forma precisa, pues afirma haberlo visitado en varias ocasiones. ¿Podría explicar la distribución de la casa?


  —Desde luego. La conozco bien porque he ido varias veces. La casa consta de dos plantas. En la inferior es donde se encuentra la actividad principal. Un gran pasillo recibe al visitante. A sus lados, comienzan a surgir las diferentes salas. A la derecha, el salón principal, donde se atiende a los que llegan. Más hacia esta dirección se encuentra la cocina de la casa. A la izquierda, en otro pasillo, se distribuye el resto de habitaciones: el dormitorio del matrimonio, una habitación para huéspedes, y el baño.


  —¿La planta superior no se encuentra ocupada?


  —Es utilizada como trastero, para guardar objetos antiguos y otros de algún valor.


  —¿Es allí donde se encontraba el dinero?


  —Sí.


  —¿Cómo se accede a esa planta?


  —El mismo pasillo que se encuentra tras la puerta principal conduce a unas escaleras hacia este piso.


  —Bien. Continúe su exposición, por favor —pidió Holmes.


  —Grayson me condujo inmediatamente a esta planta, indicándome que su pequeña fortuna se encontraba allí.


  —¿Había subido antes a esa habitación?


  —Sí.


  —¿Podría describir cómo es esta sala?


  —Se trata de un cuarto pequeño, en contraste con las grandes habitaciones inferiores. Grayson almacena allí todo tipo de artículos de su familia, del pasado, de sus años de estudiante. A pesar de la gran cantidad de objetos que se encuentran allí, existe un cierto orden donde él parece moverse con comodidad.


  —¿La puerta de las escaleras es la única manera de acceder a él?


  —Sí.


  —¿Tiene este cuarto ventanas?


  —Una, pero es muy pequeña y nadie podría entrar o salir por ella. Además, está condenada desde hace años. No se usa.


  —Bien. ¿Qué pasó luego?


  —Grayson se mostraba eufórico y ostentoso, en contra de su carácter comedido de siempre. Caminó hacia un baúl que había en el suelo, cubierto por gruesas telas, abrió su puerta con una llave que sacó del bolsillo, y extrajo de él varios fajos de billetes atados con cuerdas.


  »Mira, Garnett —me dijo. Aquí está. Cinco mil dólares norteamericanos. ¿Habías visto alguna vez una cantidad tan grande en persona?


  »No —respondí—. Nunca.


  »Cógelo, Garnett, cógelo un momento —dijo él.


  »No hay necesidad —respondí yo .


  —Oh, claro que sí —dijo él—. Has venido hasta aquí, y lo natural es que tomes el dinero en tus manos un momento.


  —Me insistió tanto sobre este punto, señor Holmes, que no pude hacer otra cosa que coger el dinero.


  —Debió usted sentir inquietud con esa fortuna ajena entre manos —observó Holmes.


  —Mucha. De hecho, ya iba a devolverlo cuando se escuchó en la planta inferior la voz de la esposa de Grayson.


  —¿Recuerda lo que dijo?


  —Sí. Dijo: «Helmer, ven a ayudarme un momento».


  —¿Nada más?


  —Solo eso.


  —¿Qué hicieron ustedes?


  —Yo vi ahí una oportunidad para dejar el dinero en su sitio y salir de aquella habitación, donde me encontraba incómodo. Sin embargo, Grayson me pidió que no me marchara.


  —¿Qué palabras empleó para conseguir esto? —preguntó Holmes.


  —Me dijo que sería cosa de un momento y que regresaría enseguida, pidiéndome que me quedara en el mismo sitio, pues aún tenía cosas que mostrarme.


  —¿Y usted aceptó?


  —Sí, señor Holmes. Sin embargo, antes de que Grayson bajara, volví a dejar el dinero en su sitio, cerrando la tapa del baúl.


  —¿Cerró Grayson el baúl con llave?


  —No. Dijo que no hacía falta, pues volvía inmediatamente.


  —Entonces, Grayson bajó.


  —Sí.


  —¿Qué hizo usted al quedarse a solas?


  —Observé el resto de objetos que Grayson guardaba allí.


  —¿Encontró algo de interés?


  —No había nada destacado para una persona que no fuera de la familia. Todo estaba relacionado con el pasado personal de Grayson o de sus antepasados.


  —Comprendo. ¿Cuánto tiempo estuvo usted solo arriba?


  —Unos cinco minutos.


  —La policía dice que los siguientes momentos son de total confusión para usted.


  —Señor Holmes, es precisamente lo que ocurrió tras la marcha y el regreso de Grayson lo que constituye el verdadero problema del asunto. Es algo absolutamente extraordinario, y ni la policía ni Grayson han creído lo que dije. No espero que ustedes lo hagan, pero no tengo una explicación mejor que ofrecer.Verá, señor Holmes, Watson, me encontraba yo paseándome por aquel pequeño cuarto, en el que puedo asegurar que se encontraba el causante de mis males, aquellos dólares norteamericanos, cuando… lo siguiente que puedo recordar es verme ante un Grayson enfurecido y exaltado, y el baúl vacío, sin que el dinero se viera por ningún lado.


  »¿Qué has hecho, Garnett? ¿Qué has hecho? —preguntó Grayson varias veces .


  —Yo estaba completamente aturdido y no entendía lo que sucedía. No podía construir una sola frase; ninguna palabra salía de mí. Solo escuchaba a Grayson repetir mil veces «¡El dinero, el dinero no está!».


  —¿La esposa de Grayson escuchó los ruidos desde abajo?


  —Sí. Subió después de Grayson. Su actitud fue enseguida más comprensiva que la de su marido. Trató de tranquilizarnos a ambos y, afortunadamente, yo pude recobrar un poco de mi coherencia, pero esta había le había abandonado del todo a él.


  —Watson, usted ha visto y conocido muchas de las debilidades humanas. ¿Le dicen algo estos síntomas? —me preguntó Holmes.


  —En la India —respondí— son frecuentes las mordeduras venenosas. Hay muchos animales salvajes que aquí nos son desconocidos, y cuyos ataques se ignoran en esta parte del mundo por completo. Sin embargo, esas picaduras suelen tener consecuencias más funestas, y el pobre diablo que las sufre no suele tener la posibilidad de narrar sus vivencias. No había visto un ataque de estas características antes.


  —¿Le han realizado algún reconocimiento desde el incidente? —preguntó Holmes.


  —Ninguno. La policía no lo creyó oportuno.


  —Watson —dijo Holmes, mirándome irritado—, este es un perfecto ejemplo de la inoperancia de los oficiales que representan a nuestras leyes. Una gran delegación de ellos se encuentra en esta sala. Lejos de crecerse cuando surge la posibilidad de abandonar su condición mediocre y desganada, se entregan a una posición donde solo el error les conduce. Si un oficial diestro y capaz hubiera manejado este asunto desde el principio, quizá el señor Garnett no se encontraría aquí ahora. ¿Al menos se ha revisado usted mismo en busca de alguna huella o pinchazo? —preguntó a Garnett.


  —Lo hice, señor Holmes. No encontré nada.


  —Se lo digo de nuevo, Watson: no acuda a un oficial a menos que no tenga dudas sobre su capacidad. Señor Grayson, una vez que recuperó los sentidos, ¿qué sucedió?


  —Grayson ignoraba por completo mi mal estado y solo exigía saber que había sido del dinero. Naturalmente, yo no lo tenía, y se entregó a remover por completo la habitación, pero no encontró nada.


  —Fue entonces cuando avisó a la policía.


  —Sí. Grayson salió a la calle y, con grandes voces, pidió un oficial.


  —¿El policía llegó enseguida?


  —Diría que sí.


  —Naturalmente, Grayson le consideraba culpable del robo y le acusó directamente.


  —Eso fue lo que dijo al oficial. Pocos minutos después, llegaron más policías, entre los que se encontraba el inspector Lestrade. La opinión general fue compartida. Se me consideró responsable de la desaparición del dinero, y me trajeron a este sitio, donde he estado desde entonces.


  —La actuación policial ha sido, una vez más, lamentable. Señor Garnett, no puedo darle esperanzas infundadas, pero existe la posibilidad de que las cosas no se ajusten a las pobres evidencias que la policía sigue como verdades. Sea lo que fuere lo que ocurriera en aquella buhardilla, no ha recibido un tratamiento adecuado, y espero que al menos los próximos días mejoren sus condiciones. Ha sido usted práctico y sensato, y revela una condición que más de un hombre podría admirar. Ahora trataré de que el señor Grayson me reciba, aunque me hago una idea muy aproximada de la casa y del hombre. Solo deseo hacerle una pregunta más: ¿la casa en cuestión presenta grandes ventanas que permiten ver el interior desde fuera?


  —Así es.


  —¿Las cortinas no se encontraban corridas cuando usted entró?


  —Este punto me crea alguna duda, pero diría que al menos una ventana no tenía la cortina puesta.


  Al escuchar esto, Holmes pareció abandonar su evidente incomodidad, encontrándose, de repente, alumbrado por una energía imparable y poderosa. El efecto duró un momento, pero me di cuenta de que Holmes ya había construido una idea de lo que pudiera haber sucedido en verdad en aquella casa. Sin embargo, sabía, después de años a su lado, que nunca daba pasos en falso, por lo que aquellos pensamientos no serían nunca compartidos a menos que la evidencia fuera imposible de rebatir.


  —Señor Garnett, su testimonio ha sido muy valioso. Sospecho que las cosas, que se encuentran muy mal para usted, caminan muy favorablemente para otra persona. Esto es algo natural. Si usted ni Grayson poseen el dinero, otro debe disfrutarlo. Hasta la policía podría entenderlo. Ahora nos vamos ya. Trataré de convencer a Lestrade para que relaje sus normas. Después de todo, no es usted un criminal perseguido, sino un actor en esta curiosa pieza cuyo protagonismo parece moverse hacia otro lado. No se desespere, y aguarde mis noticias. Watson podrá decirle que hemos tratado asuntos con menos detalles en su inicio, y el suyo posee mucha información, si sabe leerse. Buenos días, señor Garnett.


  Estreché la mano de Garnett, apenado por verle en aquella injusta situación. La narración de lo sucedido no había hecho sino reforzar mi opinión en torno a su inocencia, y anhelaba vehemente que Holmes pudiera sacar a mi antiguo amigo de aquel terrible problema al que el azar le había empujado.


  Al salir nos cruzamos de nuevo con Lestrade, que no mostraba el menor interés por lo que hubiéramos hablado con Garnett.


  —¿Acabaron? Tiempo perdido, señor Holmes. Es tan culpable como cualquiera de los otros ocho que tengo ahí abajo. Ni siquiera sus conocidas facultades, muy exageradas, en mi opinión, podrían lograr nada más que estrellarse ante un caso tan sencillo y natural como este.


  Holmes dio al inspector el mismo trato que recibió al llegar.


  —Lestrade, si algo debiera haber aprendido en sus muchos años trabajando conmigo, es que, a menudo, una realidad falseada es el camino del que se sirve el criminal para engañar a todos, incluidos ustedes. Nunca hay que aceptar las cosas como vienen. La superficie es un estrato que debe ser sondeado en todos los casos. En este caso, todo indica que hay mucho más de lo que parece. Es muy posible que el señor Garnett haya contado la única verdad posible. Deben dispensarles ustedes un trato justo y correcto. En cuanto a la investigación en sí, me gustaría conocer algunos detalles de su labor en la casa.


  —Todo se realizó según los procedimientos. No podría decirse lo contrario.


  —¿Inspeccionaron la casa y sus alrededores?


  —Desde luego.


  —¿No advirtieron nada extraño?


  —Nada fuera de lo común. El único asunto era la desaparición del dinero. Todo estaba como acostumbran los señores Grayson. Esto lo confirmaron ambos.


  —¿Quién les abrió la puerta?


  —El señor Grayson. Él se encontraba en la puerta de la casa cuando llegó el primer oficial.


  —¿Qué hicieron ustedes dentro?


  —Escuchamos el testimonio de los dueños de la casa y del acusado. Registramos toda la vivienda en busca del dinero, pero no encontramos nada.


  —¿Algún signo de violencia o forcejeo?


  —Más allá del desorden del piso superior, causado por el propio registro del señor Grayson, ninguno.


  —Una última cuestión, Lestrade —dijo Holmes. ¿Recuerdan ustedes haber visto a algún individuo echado sobre un banco cerca de la casa?


  —¿Un vagabundo, dice usted? Londres está lleno de ellos. La sociedad es cada vez menos respetable, Holmes, y las calles más inseguras. No encontramos a nadie.


  —Es todo, Lestrade. Aflojen la cuerda que han ceñido en torno a Garnett. Ese hombre necesita un desahogo. Adiós, Lestrade. Quizá nos veamos pronto.


  


  Abandonamos la comisaría con renovadas fuerzas y empeños. Aunque para Garnett y yo no se habían producido grandes avances, Holmes parecía tener otro pensamiento, y sus maneras, el resto del día, se mostraron enérgicas y animadas.


  —Es pronto, Watson. Voy a ver la casa. Puede acompañarme, a menos que tenga algo mejor que hacer.


  —No tengo pacientes hasta la tarde, con lo que no tendré inconveniente en ir con usted.


  —Perfecto. A veces, Watson, el caso más difícil es aquel que presenta las evidencias más abrumadoras hacia una dirección. Es responsabilidad de la mente ejercitada saber separar lo importante de lo fútil. Esto es algo que Scotland Yard aún no ha aprendido. Lestrade no es totalmente inútil. Podría seguir la pista a un criminal, aunque este marchara de forma inalcanzable. Sin embargo, su tenacidad queda ensombrecida por su escasa capacidad para construir, por sus medios, el origen de la indagación. Como imaginará, no ha dado los pasos correctos. Se ha dejado llevar por lo que ve, pero no observa lo que encuentra.


  —Pero reconocerá, Holmes —dije yo— que el asunto es complicado. Garnett no salió de la casa. El dinero sí lo hizo. ¿Qué mayor evidencia que esta para condenar a un hombre?


  —Precisamente, Watson. Si Garnett no ha participado en la desaparición del dinero, una mano de fuera ha tenido que llevárselo. La casa estaba cerrada. El matrimonio se encontraba abajo, y Garnett arriba. ¿Por dónde ha salido el dinero? Solo pudo ser por la puerta. ¿Participó Garnett en el robo, si se trata de tal? Es poco probable. Si hubiera robado el mismo el dinero, lo natural sería abandonar la casa con él. ¿Lo entregó a un cómplice que esperaba fuera? Esto tampoco tiene sentido. La condena hacia él habría llegado del mismo modo, al no existir otro ocupante en el piso superior.


  —Tampoco hemos de olvidar —observé yo— la extraña insistencia de Grayson para mostrar su dinero.


  —Ya lo he pensado —repuso Holmes. Más allá de una petulancia inusual, es extraño que el mismo dinero que tantas ganas tiene de mostrar sea extraviado en presencia del espectador a quien ha insistido para verlo. Esto, naturalmente, convertiría en sospechoso a Grayson. Es una dirección que no debemos olvidar, aunque creo que el camino adoptado por esos billetes está lejos de esto.


  —¿Hacia dónde se moverá entonces?


  —Por de pronto, debo enviar algún telegrama. Aquí hay una oficina. La casa de Grayson ya no queda lejos, y luego haré algunas visitas. Creo que, en este caso, el tiempo corre contra nosotros, y es preciso dar todos los pasos con rapidez.


  Holmes entró y salió al momento de la oficina de correos. Envió telegramas a dos personas distintas, y luego anunció que continuaríamos a la casa de Grayson.


  —No tengo intención de reunirme con él, Watson —explicó. No es necesario. Más que el hombre, me importa el lugar. Es muy particular lo que nos ha contado Garnett. Tenemos bastante por lo que empezar. Es importante realizar nuestras maniobras con la máxima rapidez. De lo contrario, las posibilidades de recuperar el dinero y enfrentar al que lo tiene serán mínimas.


  


  Alcanzamos la residencia de Grayson un rato después. Esta vivienda se correspondía con la descripción que Garnett nos había hecho. Se trataba de una casa acomodada, según los gustos medios de las clases favorecidas. Presentaba un aspecto cuidado y agradable, con una fachada en tonos claros, la puerta algo más oscura, y tres grandes ventanas que iluminaban el interior. Las ventanas de la derecha, que correspondían, según nos habían descrito, al salón y a la cocina, no tenían las cortinas puestas, y podía verse parte del interior de la casa. Holmes se dirigió a un banco de hierro que se encontraba frente a la vivienda, en la acera de enfrente, desde donde era fácil observar algo de la morada.


  —Un buen lugar donde pasar los días, Watson. Es obvio que Grayson no necesita grandes fortunas de fuera; dispone de una propia. Fíjese —dijo, sentándose en el banco. Las ventanas permiten ver algo de la casa. El salón está desocupado, y tampoco parece encontrarse en la cocina. Si los dueños se encuentran aquí, deben estar en la parte izquierda de la casa, a menos que hayan subido al cuarto donde todo este asunto ha ocurrido. Precisamente, la escalera que conduce hasta él se ve perfectamente, al final del pasillo. Esforzándonos un poco más, encontramos la puerta de la habitación, aunque no es posible ver más allá.


  Me senté al lado de Holmes y dirigí la mirada hacia la casa. Efectivamente, el piso inferior, en su lado descubierto, se contemplaba con claridad, permitiendo ver las habitaciones donde unos días antes se había desencadenado aquel extraño misterio. Por esa escalera había sido llevada una fortuna, y ese mismo aposento había contemplado la destrucción de una vida respetable. Ignoraba cómo Holmes pensaba resolver aquel asunto sin entrar en la casa o hablar con Grayson, por lo que esperaba que trataría de entrar allí y dialogar con el dueño. Sin embargo, un momento después se levantó, y se puso en camino nuevamente por donde habíamos venido.


  —He de hacer algunas vueltas más —me dijo. Ya puede atender sus casos profesionales. Si le parece, regrese mañana a Baker Street. Es posible que entonces tenga alguna cosa.


  Nos separamos en ese momento, y vi cómo Holmes tomaba un coche, marchando en dirección opuesta. Por mi parte, regresé a mi actividad, pero mi atención se dirigía a encontrar la forma de ayudar a Garnett, sobre el que el tiempo caía como una pesada lluvia.


  


  Aparecí por Baker Street alrededor de las diez. La señora Hudson se encontraba atareada con sus cosas abajo, pero me indicó que subiera con confianza. La puerta del piso superior se encontraba abierta, y se escuchaban algunas notas musicales abandonando aquellas paredes. Holmes se encontraba de pie manejando su violín, y parecía no prestar atención al asunto que nos ocupaba.


  —Ah, Watson —dijo al verme—, ¿sabía usted que las polonesas para piano son terriblemente difíciles de ejecutar con un violín? No he logrado manejar aún el giro necesario para que el acorde sea perfecto.


  —¿Algo nuevo, Holmes? —pregunté yo.


  —Verá, algunas veces me he conducido sobre evidencias tan robustas que la posibilidad de error era mínima. Me guiaban los razonamientos naturales, aquellos que se ven acompañados de lógica y cautela. Los resultados, como usted sabe, siempre han venido en consecuencia. Sin embargo, en torno a su amigo la cosa es algo distinta. Hay una historia en el trasfondo que puede dibujarse con algo de habilidad, pero es cierto que también con suposiciones arriesgadas. En todo caso, he dado algunos pasos, y espero que hoy podamos cambiar el rumbo de las cosas.


  —¿Vamos a ir a la comisaría de nuevo? —quise saber.


  —No es necesario. He citado a Lestrade aquí. Debe estar por llegar. Un coche nos espera abajo. Después, todos iremos a dar un pequeño paseo. Las calles de Londres presentan un aspecto encantador cuando se las contempla en cabriolé por la mañana.


  Holmes siguió entregado al manejo de su violín algunos minutos más, hasta que los pasos de Lestrade interrumpieron la música. Un momento después, el inspector, con aspecto malhumorado, se introdujo en nuestras habitaciones, exigiendo explicaciones sobre aquella llamada inesperada.


  —¿Qué es esto, Holmes? —Dijo Lestrade, pasando a la sala. Recibí su nota. Le he seguido el juego por deferencia a algún pequeño éxito pasado, pero no veo la necesidad de todo esto. Me pide usted dos hombres, y ni siquiera me dice a dónde vamos. Los oficiales esperan abajo, pero no encuentro ningún sentido para todo.


  —Cálmese, Lestrade —dijo Holmes, de buen humor— y tenga por seguro que alguna información nueva tendremos hoy en este asunto del dinero. ¿Acostumbra a pasear? El puerto de Tilbury ofrece unas vistas más agradables que las que ve a diario en la oficina. Tal vez se lleve algún recuerdo del lugar, después de todo.


  —¿Tilbury? No me diga, Holmes, que aún se esfuerza por soltar a Garnett. Nada que hacer aquí. Es cuestión de unos días que aparezca el dinero, y con él quedará cerrada una historia que no encierra nada de particular.


  —Desde luego, inspector —contestó Holmes, en tono burlón. Ahora, si les parece bien, tomaremos ese coche de abajo, y confío en que el recorrido les resulte tan agradable como la compañía.


  Salimos de Baker Street, encontrándonos con dos policías de aspecto despierto esperando en la puerta. Al lado, un coche de dos caballos aguardaba para salir. Nos introducimos en el interior, dejando que Holmes guiara al cochero con instrucciones para conducirnos al puerto de Tilbury.


  


  Tilbury se encuentra en el barrio de Essex, al este de Londres. Se trata del principal puerto británico, desde que el que cada día mil veleros abandonan nuestras calles en busca de algún comercio provechoso, y una cifra igual se introduce en él. Sus aguas las conforman el noble Támesis, desde el que surge hacia los diversos mares que conforman nuestro mundo. Como en todos los lugares de acceso del país, es posible encontrar aquí una suerte muy variada de culturas y costumbres, y no es raro hallar también a quienes dedican la mañana a la contemplación de este fenómeno.


  Hacia Tilbury, pues, nos dirigíamos aquella mañana donde las cosas se presentaban algo más difíciles para Garnett. Mientras no se resolviera el misterio, su culpabilidad parecía mayor y, en verdad, compartía algo del escepticismo de Lestrade acerca de la utilidad sobre un viaje a la región. Sin embargo, el policía ya había sido deslumbrado en numerosas ocasiones, por lo que existía, en mi interior, una pequeña esperanza para que aquella visita resultara provechosa.


  El recorrido hasta el puerto fue rápido y ligero. A estas horas de la mañana, la ciudad aún no se había despertado, y era posible adentrarse en sus calles sin tener que sortear a la extraordinaria multitud que poco tiempo después llenaría aquellos rincones. Ninguno de los presentes habló en el viaje, a excepción de Lestrade, que murmuraba una serie de protestas ininteligibles a las que nadie prestaba atención. De ese modo, alcanzamos Tilbury rápidamente, y descendimos del coche para contemplar una escena que, no por encontrase cada día, era menos espléndida.


  Ante nosotros apareció el más importante camino de salida de Londres. El gran puerto británico se encontraba en un momento de gran actividad. Decenas de pequeños veleros iban y venían, entrando y saliendo, introduciéndose en nuestra sociedad o abandonándola, llevando a nuestro día las bondades de aquellas lejanas mercancías que los más entregados comerciantes de países remotos ponían a nuestro alcance. Aunque ya tenía el paisaje conocido de otras visitas, me impresionó la variedad de barcazas que se deslizaban animadas sobre las aguas, en un incesante y agitado movimiento imparable que solo una sociedad moderna, como la nuestra, podría alcanzar a entender.


  Holmes ignoró todo aquel majestuoso escenario, señalando un barco imponente que se elevaba sobre los demás, y que se distinguía de todos por sus colores vistosos y llamativos. Presentaba la bandera norteamericana en sus velas, y parecía prepararse para una salida cercana.


  —Y bien, Holmes —dijo Lestrade. ¿Cuál es el asunto? No querrá hacernos creer que de todo esto saldrá algo nuevo a lo visto.


  —Tenga paciencia, Lestrade —respondió Holmes. Hágase el favor de mirar más allá. En todo caso, no habrá que esperar mucho. Sitúe a sus hombres junto a aquella nave— dijo, señalando el navío americano. Nosotros permaneceremos aquí. La escena podría precipitarse en cualquier momento.


  


  Hicimos lo que Holmes nos pidió. Los dos policías de Lestrade se colocaron cerca de la rampa de acceso al velero. Nosotros adoptamos una posición algo más alejada, aunque permitía contemplar perfectamente la entrada al buque. Lestrade continuó con sus protestas inútiles, pero Holmes no proporcionó ninguna información más.


  Por las mediciones que hice en el reloj, puedo decir que transcurrió una hora desde que nos situamos hasta que ocurrió lo que nadie esperaba. Holmes no dejaba de dirigir la mirada hacia las calles que conducían al puerto, buscando encontrar algo que nosotros desconocíamos. Sin embargo, el momento, finalmente, se presentó.


  Un hombre de alguna edad apareció entre la multitud con grandes prisas. Llevaba una vestimenta oscura y elegante, sin duda cercana a su importante condición. Caminaba solo, y llevaba en la mano una gruesa maleta que parecía custodiar como algo de gran importancia. El hombre lanzó una mirada alrededor, y luego se dirigió con seguridad hacia el barco americano.


  El personaje se encontraba ya con intención de abordar el navío. Iba a acceder a la escalera que conducía a su interior, cuando Holmes interrumpió la inactividad reinante:


  —Lestrade, detenga a aquel hombre. ¡Ahora!


  Los policías se abalanzaron sobre el individuo, que trató de escapar de inmediato. Sin embargo, sus escasas fuerzas no fueron suficientes para liberarse de los oficiales, y un momento después había sido reducido.


  Holmes se acercó tranquilamente hasta encontrarse frente a aquel extraño sujeto. El hombre pareció derrumbarse al momento, y ya no ofrecía una imagen luchadora y combativa. Sin duda, aquello, por lo inesperado, le había causado tanta confusión como a nosotros.


  —Lestrade, este caballero es el ciudadano norteamericano Berwin Cadel, un respetado negociante del oro y carbón de ese país. Seguramente, estará al tanto de las grandes fortunas que se han construido en los últimos años en torno a este comercio. El señor Cadel ha tenido la ocurrencia de visitarnos para conocer de primera mano el noble origen inglés de aquellas tierras; tan complacido ha quedado, que lleva con él un recuerdo notable de su estancia entre nosotros —dijo Holmes, señalando a la maleta.


  —Holmes, explíquese de una vez —respondió el inspector—. ¿Quién es este hombre? ¿Cuál es la acusación?


  —Se trata del tío del señor Helmer Grayson, a quien ha obsequiado, recientemente, con una pequeña fortuna. También es el responsable del injusto confinamiento que está recibiendo Angus Garnett en su comisaría. Por último, y no menos importante, este caballero es el autor del robo, hace unos días, del mismo capital que entregó a su sobrino.


  Lestrade y yo miramos asombrados a aquel hombre.


  —Holmes, aclárenos este asunto —dijo Lestrade.


  —Creo, inspector —respondió Holmes— que podremos llevar mejor a cabo este punto en la comisaría.


  Un momento después, los mismos cuatro personajes que habíamos montado guardia abandonamos el puerto, acompañados por aquel extraño sujeto, cuyo atuendo y maneras no se correspondían con las formas más descuidadas con que el criminal suele conducirse.


  Holmes, Lestrade, yo y el detenido pasamos a una sala vacía, donde todos esperábamos conocer el desenlace de aquella extraña aventura. Había visto a Holmes realizar innumerables proezas, pero no entendía la manera en que había logrado desentrañar aquella oscura realidad.


  —Bien, Holmes, díganos lo que está sucediendo. ¿Quién es este hombre? ¿Qué hay contra él?


  —Permítame comenzar por el final —dijo Lestrade. Abra esta maleta. Encontrará en ella los cinco mil dólares norteamericanos que han sido extrañados en casa del señor Grayson.


  Lestrade hizo lo que le pedían y, para sorpresa de todos, el dinero se encontraba, efectivamente, allí.


  —Ahora, con el permiso de usted —dijo Holmes, dirigiéndose al detenido—, voy a tratar de conducirles hacia este punto donde ahora nos encontramos.


  


  Holmes adoptó entonces el aire grave y solemne con que acostumbraba a ofrecer las explicaciones de sus investigaciones. Para un espectador poco acostumbrado al ejercicio de sus facultades, era fácil dejarse deslumbrar por sus razonamientos, pero los asombrosos hechos que habían ocurrido aquella mañana anunciaban unos hechos llamados a dejarnos una fuerte impresión en el ánimo. Holmes conocía este detalle, y no escondía que aquello le causaba cierta satisfacción. Después de una pausa muy teatral, donde el silencio se hacía lento y pesado, comenzó la siguiente explicación:


  »Desde el primer momento consideré este caso como ilustrador de la condición humana, de sus miserias y elevaciones, y de las oscilaciones que los agentes externos presentan sobre el carácter de una persona a quien se tiene por sólida y respetable. Nunca hay que confiar en que la naturaleza no haya de variar. El hombre se ve atrapado de repente, enfrentado a situaciones antes desconocidas para él, y ante eso, reacciona de manera imprevisible, convirtiéndose, al momento, en algo muy distinto a lo que hasta entonces había mostrado».


  »Berwin Cadel es un ejemplo que ilustra esta condición. El hombre norteamericano, como ya sabrán, es luchador por naturaleza, combativo hasta los límites, muy dado, por su historia pasada, a construir un futuro con el valor y el esfuerzo propios».


  »El señor Cadel, como tantos sujetos del país hermano, se inició en el arte y búsqueda de materiales preciosos mucho tiempo atrás. La suerte le acompañó desde el primer momento, y la prosperidad, que hasta entonces le era negada, comenzó a ser algo corriente en sus días. Los vientos corrieron de manera muy favorable para este caballero, y su fortuna adquirió un carácter más eminente según avanzaban los años».


  »Nunca tuvo el señor Cadel nada que reprocharse, salvo una descuidada relación con sus parientes lejanos. Ningún enemigo ni circunstancia adversa aparecieron como sombra en el horizonte, y sus días caminaban de manera tranquila y acomodada, ajeno a los vaivenes con que las cosas suceden en ocasiones de grandes bonanzas. Su prosperidad venía a la par de un carácter sencillo y generoso, y si sus negocios caminaban airosos y seguros, tampoco su generosidad quedaba atrás, como pudo comprobar, recientemente, el señor Grayson, un sobrino lejano de este caballero, a quien quiso obsequiar de manera sincera y desinteresada».


  »Al considerar este caso por vez primera, tuve claro y seguro que ninguna posibilidad podía quedar fuera de estudio. Ninguna variante debía ser apartada. Todas las alternativas merecían la atención como reales, y solo el tiempo y un hábil manejo de las evidencias nos indicarían cuál de ellas era acertada, y cuáles eran error».


  »Como imaginarán, solo existían tres grandes caminos que permitieran la desaparición del dinero.El primer camino lo constituía la salida del dinero por la propia mano del dueño. Esto, que pudiera parecer descabellado, dada la trayectoria limpia pasada del señor Grayson y lo incongruente de la situación, no podía, en ningún modo, ser obviado. Para aceptar esta hipótesis como posible, había que preguntar qué beneficios podría obtener el propio señor Grayson al forzar la desaparición de su dinero. Según él mismo había manifestado, no estaba conforme con la recepción de la fortuna. Consideraba que ese dinero, lejos de necesitarlo, le causaba incomodidad, y había rechazado el ofrecimiento que se le hizo por parte de su familiar norteamericano. También habló de una salida cercana del dinero en dirección al banco, donde encontraría un destino mejor. Así pues, con estas variables, queda como posible una desaparición forzada de esta fortuna a través del propio deseo del señor Grayson, aunque las posibilidades de que este camino fuera el correcto eran pequeñas.


  »Una segunda posibilidad sugería que el señor Garnett, efectivamente, hubiera sustraído los billetes, aprovechando el momento en que se quedó solo. Esta posición tenía mucha fuerza por un lado, y se debilitaba por otro. Efectivamente, Garnett tuvo la oportunidad y los medios para sustraer los billetes del lugar, en ese espacio de cinco minutos en que se encontró solo en la habitación. Los dueños de la casa se encontraban abajo, y podía maniobrar a sus anchas. Sin embargo, esta teoría, cuyos puntos fuertes son únicamente estos, se viene abajo enseguida. ¿Qué llevaría a Garnett, un hombre tranquilo y respetable, a cometer un robo por el que sabría que inmediatamente sería acusado, y de cuya sospecha no podría nunca escapar? ¿De qué medios se sirvió para sacar el dinero de la casa, si la puerta y ventanas estuvieron siempre cerradas? Precisamente esta teoría, que cobra mucha fuerza en su inicio por ser la más lógica y natural, es la que se desvanece primero, por lo que había que apuntar, de inmediato, en otra nueva dirección, con la confianza de que ella sería quien revelara la única verdad posible. De esta forma surge, como probable, la tercera posibilidad: El robo del dinero por una mano de fuera, ajena a Garnett y Grayson».


  »Helmer Grayson, como ya ha quedado claro, es un hombre acomodado. La posición que ocupa es ganada y merecida, y no se le conoce nada reprochable. Todos aquellos a quienes se les pregunta por él tienen buenas palabras. Solo podría decirse que su actitud con su amigo Garnett ha sido injusta y severa en grado sumo. Llevado por unas evidencias que pronto se hacían inverosímiles, Grayson condenó a Garnett como responsable del hecho, sin preocuparse de abrazar una posibilidad más allá de lo evidente. Una amistad de años quedó dañada, y es probable que las cosas entre ambos nunca vuelvan a ser como antes.


  »Grayson recibió su fortuna hace un mes. Según comentó él mismo en los interrogatorios de la policía, solo relató las noticias de este dinero a su esposa y al propio Garnett. De este modo, incluyendo al bienhechor americano, solo cuatro personas conocían la existencia de este capital. Descartando al matrimonio Garnett por las razones antes comentadas, y al señor Grayson, la atención se dirigía, de forma natural, al propio benefactor. Sin embargo, ¿qué llevaría al autor de esa importante donación a tratar de recuperar el dinero de forma deshonesta? Esto es particularmente interesante por tratarse de un hombre rico, cuyas necesidades nunca le empujarían a cometer un robo irracional e insensato. La explicación residía, por tanto, en una variación de las circunstancias del rico hacendado».


  »Hace unos días puse unos telegramas rumbo a Norteamérica. Solicité información de la situación actual del señor Cadel, y de su localización presente. La respuesta no pudo ser más reveladora. Debido a un oscuro golpe de azar, el señor Cadel había perdido gran parte de su fortuna en una operación financiera. Su situación, de la noche a la mañana, había pasado a ser crítica. La suerte le había arrebatado lo que tiempo atrás le había entregado. Cadel se había quedado sin nada, pero, al menos, su practicidad no se había visto afectada».


  »Los americanos son hombres rápidos y decididos. Nunca ven la dificultad de forma aislada, sino que abrazan el entorno completo. Ante un problema, observan también su resolución. En un momento, deciden qué hacer con su futuro, y la fortuna suele acompañarlos en sus decisiones».


  »Berwin Cadel contempló el desastre y decidió al instante. Dio por sentado que la solución la tenía delante. Recordó el dinero enviado a su pariente británico, y encontró en él un medio para comenzar de nuevo. Seguramente, el señor Cadel les dirá que su primera opción fue la de solicitar de nuevo el dinero al señor Grayson. Esto habría sido lo más natural, y tanto él como el propio Grayson habrían quedado complacidos, pues los dos deseaban, en ese momento, que el dinero abandonara la casa rumbo a Estados Unidos. Sin embargo, esto pasaba por el reconocimiento público de la penosa situación del señor Cadel, y era algo por lo que él no estaba dispuesto a pasar. Por tanto, la llegada del dinero debía proceder por otro camino. Ese medio tenía que llegar, necesariamente, al margen de la ley. Había que apoderarse del capital de inmediato, sin que el beneficiario del mismo tuviera conocimiento de lo ocurrido. Cadel estaba dispuesto, pues, a robar él mismo su patrimonio».


  »Mis informantes norteamericanos me avisaron de la salida del señor Cadel en dirección al Reino Unido hace unas semanas. Las fechas de su llegada a nuestro país coinciden con la sustracción del dinero de la casa de Grayson. Las posibilidades de que ocurriera de esta manera eran elevadas. No obstante, no bastaba con conjeturar. Había que reunir todas las evidencias y pruebas disponibles. Decidí montar una vigilancia diaria de todos los pasos que diera el señor Cadel. La colaboración de mis jóvenes ayudantes, a quienes llamo Los irregulares de Baker Street, fue esencial en este caso».


  »Mis ayudantes localizaron a Cadel, y vigilaron sus movimientos en todo momento. Descubrieron que quedaba alojado en un hotel cercano al puerto. Sin duda, deseaba abandonar el país lo antes posible. A este respecto, me personé en las oficinas marítimas en el día de ayer. Allí descubrí que el próximo barco que zarpaba de nuestro país en dirección a Norteamérica salía hoy mismo. Únicamente quedaba la cuestión de convertir la conjetura en prueba palpable, y esto fue también obra de los muchachos».


  —Usted, Lestrade —dijo Holmes, dirigiéndose al inspector— perdonará en este punto que se haya infringido la ley por una causa mayor. Era imprescindible encontrarse frente al dinero para asegurar la culpabilidad de un hombre, y la inocencia de otro. Ayer mismo, mis ayudantes, aprovechando una corta salida del señor Cadel, registraron su habitación. Encontraron el dinero tal como lo ven aquí. Naturalmente, esto infringe nuestras leyes, pero coincidiremos en que el bien elevado que se perseguía con esto nos da la razón. El resto es sencillo. Cadel vigiló la casa de Garnett durante varios días. Desde su posición enfrente de la casa, donde se hacía pasar por un hombre venido a menos, lo que en este caso era sincero y verdadero, pudo acechar el momento para realizar su infame maniobra.


  —Un momento, Holmes —dijo Lestrade. Faltan varias cuestiones por resolver. ¿Cómo pudo saber Cadel dónde estaba el dinero y, sobre todo, de qué medios se sirvió para robarlo?


  —Esa pregunta la responderá el contenido del equipaje de nuestro amigo. Al tiempo que pedí a mis ayudantes que buscaran el dinero, también solicité que me informaran de la existencia de alguna sustancia química en forma de polvo. La respuesta fue afirmativa. Como ya había imaginado, el señor Cadel se sirvió de un elemento nocivo para el organismo, capaz de aturdir momentáneamente a un hombre vigoroso como Angus Garnett durante algunos minutos. La víctima de este ataque experimenta gran confusión durante algún tiempo y, generalmente, no logra recordar lo ocurrido en los momentos posteriores a respirar este polvo. Cadel fue muy previsor en este sentido, no dejando nada al azar. Su intención era robar y pasar desapercibido, y a buen seguro que lo logró. Usted, Watson, no tendría problema en identificar esta sustancia alcalina. Su origen se encuentra, precisamente, en la lejana India, donde usted sirvió mucho tiempo. Debido a sus tratos con comerciantes, Cadel no tuvo problemas en conseguir la cantidad necesaria.


  —¿Es como dice? —preguntó Lestrade al detenido, que hasta entonces se limitaba a escuchar y callar.


  —Todo es exacto.


  —Pero ¿cómo pudo usted entrar en la casa sin que le vieran y llevarse el dinero?


  —Como ha explicado el señor Holmes —respondió Cadel—, llevaba días vigilando a Garnett. Mi posición económica había quedado dañada, pero aún podía permitirme algunos movimientos. En el puerto me informaron de dónde contratar a un cerrajero experto. Logré obtener una llave de la casa. Solo era cuestión de esperar el momento.


  —Y escogió usted uno en que el señor Garnett se encontraba presente, para cargarle a él la culpa —reprochó Lestrade.


  —Esto fue totalmente accidental. Esperaba llevarme el dinero sin ser visto.


  —Sin embargo, Garnett estaba allí, y ni él ni los dueños de la casa recuerdan haberle visto. ¿Cómo es posible?


  —Creo, inspector —dijo Holmes— que puedo responder a eso. El señor Cadel vigilaba la residencia desde enfrente. Al observar cómo Grayson bajaba para atender a su esposa, utilizó la llave que había conseguido y entró en la casa. Se dirigió inmediatamente a la planta superior, dando por hecho que el dinero estaba allí. Esto lo dedujo tras ver que Garnett había sido llevado de inmediato a este cuarto. Una vez allí, y para protegerse a sí mismo, esparció la sustancia ante Garnett, teniendo tiempo para registrar la habitación. Encontró el dinero dentro del baúl, sin llave. Después, abandonó la casa como había llegado, sin que Garnett, aturdido, ni los ocupantes de abajo se percataran de nada. ¿Es correcto, señor Cadel?


  —En todos los puntos. Solo quiero añadir que en ningún momento quise perjudicar al señor Garnett, a quien no conocía. Sin embargo, no encontré otra ocasión para hacerme con el dinero. Él, por tanto, recibió la peor parte.


  —¿Por qué no entró usted en la casa por la noche? —preguntó Lestrade. Habría corrido menos riesgos, y se habría evitado condenar a un inocente.


  —Ese era mi propósito, pero el cerrajero no terminó de fabricar la llave hasta aquella mañana. Dado que mi barco zarpaba pronto, no quise esperar a otro momento.


  —Bien, Lestrade, todo está dicho —dijo Holmes. Lo que viene ahora es lo más gratificante del asunto. Libere a Garnett, y haga que Grayson se presente aquí. Esos caballeros deben hablar mucho. Mi pronóstico es que su amistad ha quedado dañada, pero, quizá, si el señor Grayson tiene a bien recompensar la honradez de Garnett con esa fortuna que no deseaba, y que se consideraba en manos del propio Garnett, podría reducirse la carga dramática entre ambos.


  —Desde luego —respondió Lestrade.


  —Una cosa más, señor Cadel —dijo Holmes, volviéndose al detenido. Aunque sea usted ciudadano americano, ha cometido un delito en suelo inglés. Por tanto, se le aplicarán las leyes inglesas. Sin embargo, como el inspector Lestrade le explicará, no solo existe dureza en nuestras normas. Hay también compasión. Usted obró mal, llevado por la desesperación, y su pasado limpio y honesto no debe caer en olvidos. Aprenda a vivir con su error, y elévese por encima de él. Si se mantiene firme, es muy posible que pueda alcanzar una posición similar a la perdida. Buenos días.


  


  Abandonamos la comisaría con una sensación opuesta a aquella que nos condujo ahí días atrás. Holmes caminaba distraído, comentando algún dato que consideraba de relevancia sobre el concierto que el gran Mistaff Rhousshen había ofrecido la noche anterior. Las páginas culturales de los diarios no hablaban de otra cosa. Fui yo quien interrumpió la escena alejada de los hechos para volver a lo que nos había ocupado los últimos días.


  —Holmes —dije—, ha faltado muy poco para que un inocente viera arruinados sus días. El crimen de Cadel habría sido, de culminarse, infame y atroz. ¿No siente temor al verse expuesto al fracaso personal, y a una posible victoria del mal?


  —No lo vea usted así, Watson —respondió él—. Al mal se le derrota siendo más hábil que él. Por supuesto, nuestro amigo americano podría haber triunfado en su empeño por hacerse con el dinero, y ese pobre Garnett estaría en dificultades para caminar por la luz de nuevo. Sin embargo, hasta la vileza más trabajada está expuesta al error. Recuerde que detrás de un crimen siempre hay un sujeto que puede caer. Incluso la mente más diestra comete siempre un descuido, y un simple desliz en el plan más sofisticado se traduce en una caída posterior desde lo alto de la roca. Después, las aguas se llevan lo que queda del infame, pero su recuerdo permanece siempre, para conducirnos por un camino más sabio y prudente. No hay que perder de vista nunca al que se fue, pues su obra queda a la vista de otros que pueden llegar. De nada sirve, doctor, perder la tranquilidad, pues el tiempo veloz puede hacer que demos algunos pasos en falso. ¿Cómo decía aquel oportuno dicho?


  Aequam mementum rebus in arduis servare mentem.


  Recuerda conservar la mente serena en los momentos difíciles.


  La aventura de la máquina voladora


  —¡Se lo aseguro, Holmes! ¡Aquel artefacto endiablado se elevó por los aires, como lo haría un ave, y se perdió en las alturas con todo lo que sus ocupantes se habían apropiado!


  —Cálmese, Lestrade, y vuelva a contarlo todo desde el principio, para que el doctor Watson pueda escucharlo.


  Esta conversación tenía lugar un día primaveral por la mañana, en las habitaciones de Baker Street. Holmes y yo nos desayunábamos todavía cuando Lestrade, con gran aparato, interrumpió la escena. Presa de un nerviosismo descontrolado, Holmes no pudo sino sentarle en la butaca donde acostumbraba a recibir a los clientes. El inspector cayó fulminado en el momento. Un instante después, las gotas de brandy que Holmes le regalaba le permitieron recuperar algo de coherencia.


  —Les aseguro que es como les digo. Aquel artefacto era más grande que un ave, pero no encontró dificultades para ascender por encima de los presentes.


  —Comience todo de nuevo —requirió Holmes.


  —Bien. Usted, señor Holmes, y usted también, doctor Watson, saben que no me sorprendo fácilmente. Es mucho lo que he visto y oído, y mi habilidad para descifrar los pequeños enigmas que nos crean los criminales me ha permitido ver más allá de ellos mismos.


  —Por supuesto —respondió Holmes con sorna.


  —Es más: diría que el criminal corriente ha aprendido a respetar a Scotland Yard, de tantos éxitos acumulados, y su genio creativo se ha ido deshaciendo en el tiempo según nuestras fuerzas se elevaban con talento.


  —Un argumento irrebatible, Lestrade —dijo Holmes.


  —Pues bien: hace unos días, señor Holmes, todo esto cambió. El delincuente común dejó de existir, dando paso a algo insólito y extraordinario. Tanto es así como que lo ordinario dejó de serlo, y el hombre abandonó sus limitaciones para convertirse en algo más allá de esto.


  »John Williamson Folkney es uno de tantos honrados granjeros que adornan nuestras tierras aquí y allá. El hombre tiene ya sus años, pero se conserva enérgico, y muy capaz para llevar sus asuntos en solitario. El señor Williamson posee una residencia granjera en Berkyorkshire, donde reside desde siempre, y en donde generaciones anteriores de su familia han escrito toda su historia».


  »El señor Williamson no es un hombre rico. Sus propiedades de tierra y la hacienda son cuanto tiene en la vida. Nunca ha alcanzado grandes fortunas, ni sus asuntos le han llevado a contarse entre los más beneficiados del lugar. Los terrenos, por otra parte, son muy tranquilos. Todas las familias se dedican al arte ganadero, o al cultivo de alimentos. No puede decirse que la zona atraiga el interés de ningún delincuente, salvo que se trate de alguien desesperado, en busca de un refugio o cobijo temporal».


  »Hace dos días, el señor Williamson, que vive solo, como tantos honrados ciudadanos británicos, se inquietó al escuchar un sonido en la parte trasera de la vivienda. Su terreno está distanciado de la siguiente casa por dos kilómetros. Hay un camino de grava que asocia las dos residencias y las siguientes, y el resto es todo árbol y espesura. Como le decía, era ya noche entrada cuando Williamson creyó oír un ruido claro y fuerte en el exterior de la casa, por lo que tomó lumbre y un arma que posee y salió a ver qué sucedía».


  »El señor Williamson no encontró a nadie en los alrededores de la casa. Dio una vuelta completa a la vivienda, pero no pudo ver nada. Sin embargo, el ruido continuaba, pero él no acertaba a averiguar su procedencia. Fue entonces cuando decidió mirar encima de la casa, pues asegura que ahí se encontraba el origen del ruido, y lo que halló, señor Holmes, es algo digno de la mente más sofisticada». El señor Williamson jura haber visto…


  —Un hombre alado —interrumpió Holmes.


  —Eso, o un ave desconocida, de proporciones insólitas y amenazadoras.


  —¿Qué pasó después? —preguntó Holmes.


  —El señor Williamson, que no se asusta fácilmente, se quedó paralizado el momento. Su sorpresa fue tan grande que apenas alcanzó a emplear el arma que portaba, ni mucho menos dirigirse a la criatura para averiguar qué sucedía.


  —Ya lo ve, doctor —dijo Holmes, volviéndose a mí. Tiene razón nuestro buen inspector. El criminal corriente ya no se encuentra entre nosotros. Su lugar ha sido ocupado por hombres alados, ígneos y veloces, que se elevan, con sus brazos, por los tranquilos cielos de la Bretaña. Sin embargo, no queda claro, inspector, que aquí se haya cometido un delito.


  —No puede decirse de otra forma. No se interrumpe la tranquila y merecida serenidad de un hombre honrado para pasear sobre su casa de noche y con estruendo.


  —No nos precipitemos. Tratemos de construir primero el cimiento, y luego póngale el tejado a la casa, si gusta hacerlo. Veamos, Lestrade, este hombre, Williamson, ¿qué se sabe de él?


  —Hemos preguntado a vecinos y conocidos. Todos coinciden en que se trata de un hombre tranquilo, que nunca se ha visto envuelto en complicaciones.


  —¿Tiene alguna familia?


  —Ninguna.


  —¿Le ha comentado algo sobre objetos de valor que guardara en la casa?


  —No los tiene.


  —¿Le ha preguntado si recibió alguna noticia en los días anteriores a la visita? ¿Alguna carta, o un acontecimiento inesperado?


  —Afirma que no pasó nada fuera de lo común.


  —Bien, el asunto tiene interés, una vez se compruebe que lo narrado por este hombre se ajusta a la realidad. Watson, ¿cómo le vendría un viaje esta mañana a Berkyorkshire? Quizá podamos conocer algo más sobre este curioso personaje.


  —No tengo clientes hasta mañana —respondí.


  —En ese caso, Lestrade —dijo Holmes— puede contar con nuestra presencia en esos terrenos dentro de dos horas.


  Terminamos de departir con el inspector, y Holmes insistió en que camináramos hasta la estación de tren. Su humor era excelente, y este extraño asunto parecía divertirle más que intrigarle.


  —Las cosas, a menudo, no son como se cuentan, Watson. Lo que se ve y escucha es lo que uno quiere creer y oír, bien por acercarse a lo conocido, o incluso por lo contrario, pues un hecho insólito siempre es algo que causa agrado contar.


  —¿Quiere decir que este hombre ha mentido para ganar notoriedad?


  —O eso, o ha recibido un engaño tan poderoso que cree lo que dice.


  —Lestrade dijo que el hombre era tranquilo, y que nunca se había visto envuelto en nada extraño.


  —Precisamente por eso, si él cree lo que cuenta, todo esto debe causarle una gran incomodidad. De momento no hay que descartar ninguna dirección. En cualquier caso, sacaremos algo provechoso de este viaje. Esas tierras ofrecen una variada suerte de paisajes y colores, y Londres podrá pasar sin nosotros algún rato.


  


  Tomamos el primer tren hasta Berkyorkshire, el cual nos condujo rápidamente hasta aquella tranquila población. No había estado antes en ese lugar del país, pero su aspecto no se alejaba mucho de otras zonas rurales donde la vida detenía su rumbo veloz para construir un camino basado en una serenidad desconocida para muchos habitantes del mundo moderno. El inspector Lestrade ya nos esperaba en la estación, por lo que cogimos un coche de inmediato y nos dirigimos al lugar de los hechos.


  —Y bien, Holmes, ¿alguna teoría? —preguntó Lestrade mientras viajábamos. Reconocerá que un hombre alado es mucho más de lo que está acostumbrado a tratar.


  —Puede ser de esta forma, inspector, pero en un mundo donde unos simples muñecos trazados en papel presagian el final de un individuo —como Watson refirió en La aventura de los monigotes—, estas situaciones acaban por desprenderse de lo insólito. ¿El granjero ha dicho algo nuevo?


  —Nada. Mis hombres han vuelto a verle ayer, pero no recuerda nada que pueda ayudarnos.


  —¿Alguna noticia del pájaro volador en otro sitio?


  —Tampoco. Nadie ha vuelto a saber nada de él.


  


  El coche caminaba traqueteando por un camino de arena y piedra bastante irregular. Poco a poco, nos fuimos internando en aquella región tan alejada de las modernas ciudades, donde las cosas debían hacerse con tiempos lentos y pausados, muy distintos de los que conocíamos en la City. Debíamos estar ya cerca, pues una construcción sencilla, aunque elegante, apareció en el camino, ofreciendo un perfecto ejemplo de lo que el granjero inglés acostumbra a manejar.


  —¿Es esa la casa del vecino? —preguntó Holmes.


  —Sí. El señor Hamphs y su esposa residen en esta vivienda.


  —Imagino que les habrán preguntado sobre lo ocurrido.


  —Desde luego. No vieron ni escucharon nada. Están muy sorprendidos por todo, pues aquí, como ellos dicen, nunca ocurre nada.


  —Bien. Luego habrá que hablar con ellos de nuevo. ¡Ah, la casa, al fin! Veamos lo que este volátil personaje pudo dejar como señal de su paso por estas tierras.


  El coche alcanzó la residencia del señor Williamson. Se trataba de una modesta granja rural, con una sencilla entrada de madera y cristal, varias ventanas por los lados, y una segunda puerta trasera desde donde se accedía a un jardín que el dueño del lugar, de manera evidente, se esforzaba en mantener. El conjunto era agradable y variado, surgiendo enseguida la duda sobre las intenciones que el misterioso visitante tenía para asaltar un lugar tan tranquilo y sencillo. El propietario de la casa salió a recibirnos, aliviado por nuestra presencia, y sin saber a quién dirigirse primero.


  —Buenos días, señor Williamson —dijo Lestrade, saludándole. Tal como le dije, me acompañan unos colaboradores. Su caso ha llamado la atención de unos cuantos estudiosos, y el señor Holmes y su compañero, el doctor Watson, nos han prestado ayuda en alguna ocasión para que nuestras leyes se desplegaran sobre el culpable. De todas formas, no sé qué más puede hacerse aquí que no se haya hecho ya.


  —Bueno, bueno, Lestrade, acaso nuestro amigo se vea favorecido hoy por una claridad particular que no lograran inspirarle sus hombres —dijo Holmes, guiñándome un ojo. Buenos días, señor. No le quitaremos mucho tiempo. Si tiene la amabilidad de llevarnos al lugar de la aparición, le estaríamos muy agradecidos.


  Los tres visitantes seguimos a aquel digno hombre a través del exterior de la casa. Un momento después, nos encontrábamos en la parte trasera, donde un pequeño jardín ofrecía variadas muestras de agradables alimentos, cuyo aspecto era sano y reconfortante.


  —Aquí ocurrió todo —dijo el señor Williamson—. Ahí mismo —señaló con el dedo hacia el cielo— se encontraba aquella criatura.


  —Por favor, cuéntenos todo sin excluir nada —pidió Holmes.


  —Bien, señor. Como le dije al inspector, hace dos días, alrededor de las once de la noche, me disponía a dormir, después de un día tranquilo y sin nada fuera de lo corriente. Siempre me duermo a esta hora, por lo que no había nada especial en lo que hice esa jornada.


  »Cuando estaba ya apagando las luces, un extraño ruido, que escuché con claridad, me hizo poner atención sobre el exterior de la casa».


  —¿Cómo describiría el sonido? —preguntó Holmes.


  —Recordaba a un motor eléctrico —respondió el hombre.


  —Bien. Por favor, continúe.


  —Tomé un arma de las varias que tengo conmigo. Estas tierras son muy tranquilas, y nunca se ha conocido incidente alguno. Siempre ha estado todo en calma, aunque, por precaución, he querido tener algo con que defenderme por si sucedía algo.


  —Hace usted bien.


  —Tomé, como dije, un arma, y salí con ella por la puerta trasera al jardín, desde donde creí escuchar el sonido.


  »¿Quién está ahí? —pregunté, pero nadie respondió. Miré en todas direcciones, pero no había nadie. Ninguna persona, ningún animal, como esperaba encontrar, se encontraba en el lugar».


  —Sin embargo, el ruido permanecía ahí, ante usted —observó Holmes.


  —Sí. A pesar de que no podía ver a nadie, aquel sonido se escuchaba perfectamente. Entonces miré hacia arriba, y vi aquello que nunca esperaría descubrir.


  —¿Podría describirlo? —preguntó Holmes.


  —Señor Holmes —respondió el hombre— no me equivoco si afirmo que lo que se encontraba sobre mi casa, produciendo ese sonido tan particular, era un hombre con alas.


  Todos nos miramos impresionados. Incluso Lestrade, que ya había escuchado el relato en más de una ocasión, parecía no encontrar las palabras para describir su estado de emoción. Aquel hombre, sin duda, decía la verdad, o al menos contaba lo que él creía haber visto, y su seriedad e inquietud no dejaban ninguna duda sobre lo ocurrido.


  —¡Excelente! ¡Extraordinario! ¡Gran historia, señor Williamson! —exclamó Holmes. Desde luego que ha sido un acierto venir de Londres aquí. Vea, Lestrade, cómo no es necesario residir en grandes poblaciones para encontrar misterios que escapan de toda razón. Yo mismo, algún día, confío en trasladarme a alguna villa, y espero que sea tan agradable y confortable como la suya, señor.


  —Así fue hasta estos días, señor Holmes, pero desde que ocurrió este hecho, no me siento seguro en la casa.


  —Disculpe la interrupción que le he hecho. Continúe, por favor, con su interesantísimo relato, y tenga por seguro que lo escuchamos con la mayor seriedad.


  El hombre parecía sinceramente abatido. Quedaba claro que lo que había visto le resultaba incómodo e inquietante, y que su existencia se había vuelto un poco más penosa desde entonces. Sin embargo, reunió fuerzas de nuevo, y prosiguió con su historia con estas palabras:


  —Como ustedes entenderán, mi reacción primera fue la de asustarme. No se ve todos los días a un hombre volando encima de uno. Las horas avanzadas de la noche, además, hacían de la escena algo alarmante. Por tanto, hice lo que creo que habrían hecho muchos en mi situación.


  —¿Qué fue ello? —preguntó Holmes.


  —Dirigí mi arma a lo alto de los cielos y disparé.


  —Muy comprensible. ¿Qué sucedió? ¿Atinó al pájaro?


  —No. Lejos de recibir el disparo, la criatura se elevó más, y comenzó a alejarse despacio de mi propiedad, hasta que fue imposible seguirla.


  —¿Qué hizo usted luego?


  —Monté guardia toda la noche, por si volvía, y esperé a que el día llegara para dar informe a la policía.


  —Unas decisiones muy prudentes. Naturalmente, el personaje no volvió a asomarse.


  —No.


  —Bien. Tratemos ahora de lo que ocurrió abajo, en tierra. Imagino que revisaría toda la casa y los alrededores en busca de señales de robo o desperfectos.


  —Así es.


  —¿Extrañó algo? ¿Advirtió algo insólito?


  —Nada. No se había producido robo alguno. La casa estaba en perfecto estado, y tampoco había señales de que hubieran pasado alrededor de ella.


  —Por tanto, no encontró ninguna huella humana o animal.


  —Ninguna.


  —Esto podemos confirmarlo nosotros —intervino Lestrade. Efectivamente, no había una sola señal de presencia en toda la zona, y parecía que aquel individuo, si es que se trataba de tal, no requiriera más que del aire para desplazarse. Es algo incomprensible, señor Holmes.


  —Desde luego, no es corriente. Señor Williamson, el inspector me ha comentado que ha compartido su experiencia con sus vecinos.


  —Sí. Antes de pasar por la policía, visité las casas cercanas para ver si tenían conocimiento del personaje.


  —¿Con qué resultado?


  —Nadie lo había visto.


  —Entonces, es usted afortunado, señor Williamson. A menudo sucede que los hechos extraordinarios ocurren a personas que se alejan de lo corriente. Algo tendrá usted que lo distinga de sus iguales. Ha obrado usted muy prudentemente en este asunto. Su actitud es irreprochable. Sin embargo, ante la ausencia de indicios mayores, considero que debería mantener la guardia alta. Si sale de la casa, hágase acompañar por esta magnífica arma, que parece ser lo único que inquieta a nuestro amigo. Esto nos da una idea de su carácter comprometido. No parece tan peligroso aquel que se eleva sobre la tierra, pero se aleja de esta al recibir un disparo. Ahora, si le parece bien, quisiera examinar el lugar. Es posible que los inspectores actuaran de buena fe, pero acaso las circunstancias entorpecieran su trabajo.


  Holmes extrajo su gruesa lente de su abrigo y comenzó a caminar alrededor de la casa. Se movía de forma veloz y segura, y su mirada pasaba de un sitio a otro con la confianza de quien ha realizado la actividad decenas de veces. A veces se detenía largamente en una zona, dirigiendo su atención a algún rincón que parecía no tener importancia; otras saltaba entre habitaciones, registrando cualquier indicio que pueda encaminarle a ofrecer una respuesta. A menudo dejaba escapar una exclamación de disgusto, posiblemente porque la casa, como había explicado su dueño, no ofrecía nada nuevo o particular. Finalmente, Holmes salió de la vivienda, volviendo al campo que la rodeaba, donde repitió el proceso investigador.


  


  El detective recorrió todos los alrededores de la residencia. Marchaba inquieto y agitado, no por encontrarse en presencia de algo imposible, sino por la ausencia de ello. Varias veces se agachó para palpar la dura tierra que se encontraba bajo nosotros, pero el resultado fue siempre el mismo. Incluso llegó a internarse varios metros a lo lejos de la casa, pero no pudo obtener nada nuevo. Por último, regresó con nosotros.


  —Tenía usted razón —dijo, dirigiéndose al señor Williamson. No se ve nada extraño. Estas huellas de carro deben de ser de su coche particular, ¿no es así?


  —Sí. Se trata del vehículo que poseo desde hace años.


  —Veamos ese coche —dijo Holmes.


  El detective examinó el carruaje, con especial interés en las ruedas y las patas del caballo. Tampoco aquí pareció encontrar nada, pues se mostró decepcionado y escondió de nuevo su lente bajo el abrigo. Por fin, decidió terminar la visita en aquel lugar donde había tenido lugar el suceso más extraño que acaso un hombre haya presenciado.


  —Bien, señor Williamson —concluyó. Su casa es un lugar seguro, pero no olvide tomar la precaución de la que hablamos. Voy a visitar a su vecino, por si tuviera algo nuevo que añadir. No pierda la tranquilidad. No hay mucho de lo que partir, pero un personaje así debe dejar forzosamente un rastro a seguir. Es mi responsabilidad encontrarlo. Tendrá noticias mías de inmediato en caso de conocerse algo más. Haga su vida normal, entre tanto.


  Nos despedimos del hombre, deseándole tranquilidad, y los tres volvimos al interior del carruaje que esperaba.


  —¿Qué idea tiene, Holmes? —preguntó Lestrade.


  —Tal como lo veo, hay tres caminos a recorrer —respondió él. El primero es el de la ausencia de realidad. El señor Williamson podría estar mintiendo, lo que no parece tener sentido, dado que, hasta el momento, no se le conocen aspiraciones elevadas sobre dinero o propiedades. Habría que ver más a fondo en este sentido para tratar de esclarecer algún objetivo que el granjero pueda perseguir, y que aún desconocemos. Esto requeriría conocer en profundidad su círculo, y es tarea que corresponde a ustedes, los oficiales de policía. En el lado opuesto, existe la posibilidad de que haya sido víctima de un engaño, y se esté prestando al juego que el embaucador quiere que veamos. Esto es mucho más posible, aunque ignoramos aún el propósito de ese personaje. En ambos casos encontramos una situación que no se ajusta a lo que es correcto, pero que alguien se esfuerza en hacer creer que se trata de este modo. La tercera vía nos lleva a creer en lo que hemos escuchado. Un hombre con alas, o lo que se tiene por tal, o una criatura desconocida que se eleva sobre la tierra, hace su aparición en una granja aislada. No interviene en los asuntos de la tierra, ni se lleva nada, ni habla con nadie. Simplemente, se deja ver, para marcharse después. ¿Se trata de una nueva especie de ave? Podría ser, aunque la descripción del señor Williamson orienta nuestros pasos a creer que se trata de un hombre. ¿Cómo ha llegado hasta ahí? ¿Qué persigue? La única manera de averiguar esto es enfrentarlo. Esto no resultará nada sencillo. El personaje parece dominar las alturas y desplazarse por el espacio con una facilidad que ninguno de nuestros contemporáneos maneja aún. Mucho me temo, Lestrade, que todo lo que podemos hacer es esperar a que se produzca alguna nueva noticia.


  Unos minutos después, nos encontrábamos en la casa del señor Hamphs, un simpático caballero de edad que nos recibió con cordialidad.


  —Ah, el asunto de Williamson —dijo el hombre, abriéndonos sus puertas. Pobre amigo. Esto le tiene alterado. No es para menos. Creo que de aquí también se habría llevado un disparo, de presentarse el personaje.


  —Por tanto, no vieron ustedes nada —observó Holmes.


  —No, señor. Todo estuvo tranquilo.


  —Agradecemos mucho su colaboración. Si encuentran algo insólito, comuníquense con la policía.


  


  Volvimos a entrar en el coche, poniendo rumbo a la estación de tren. Lestrade volvía con nosotros. Holmes pareció encontrarse en un lugar lejano, acaso tanto como aquel misterioso personaje que había iniciado la más extraña aventura de cuantas habíamos vivido. Una hora después, descendíamos en la estación de Londres, donde Holmes realizó una última advertencia al inspector:


  —Avíseme en cuanto suceda algo, Lestrade. Es seguro que el pájaro volverá a volar. Debe hacerlo, si es que no ha logrado su propósito. Sería conveniente, entre tanto, acercarse al entorno de Williamson. Quizá ahí encontremos algo que nos revele lo que ahora nos vemos. Buenas tardes.


  Holmes también se despidió de mí. Yo tenía que visitar a algunos pacientes, por lo que nos separamos ahí mismo. Holmes mencionó algo de una consulta en la universidad, algo que me sorprendió sobremanera, pues el detective no era alguien que buscara el consejo de otros. En cualquier caso, le vi alejarse en dirección a las facultades, mientras yo tomaba la opuesta, camino de enfrentarme con los misterios de la vida.


  Era ya de noche cuando regresé a Baker Street. Holmes ya se hallaba ahí, pero se había retirado pronto a su habitación. Por tanto, sin una conversación sobre lo sucedido, ni nada nuevo que compartir, imité a mi compañero, esperando que los días siguientes dieran continuidad a la historia.


  


  Por la mañana, Holmes ya se encontraba despierto, y se había desayunado con prontitud. Cuando le vi, se encontraba consultando unos viejos apuntes que me pareció que no tenían relación con el caso actual.


  —Holmes, ¿no es esa la relación de participantes en el caso de La Liga de los Pelirrojos? —pregunté yo.


  —No se equivoca. A falta de algo mejor, me he estado entreteniendo consultando aquel sencillo y curioso caso, donde todo giraba, una vez más, en torno al dinero, y a su posesión o carencia.


  —Entonces, ¿no hay ningún avance en la historia del hombre volador? —dije yo.


  —Nada. No manejamos la altura tan bien como la tierra. En esta partida, es el otro jugador quien debe hacer el primer movimiento, si es que nosotros deseamos asestar el último y decisivo. ¿Se ha fijado en lo importante del caso? Al igual que hacía nuestro amigo pelirrojo, una actividad que atrae la atención sobre sí implica, necesariamente, la falta de la misma en otro punto.


  —¿Cree que el pájaro está actuando de forma similar?


  —Es pronto para decirlo, pero hay seguridad en su existencia. Aquel hombre no mentía si afirmaba presenciar algo poco corriente. Mientras eso ocurre, una realidad, cercana o desconocida, no recibe atención. Esto es lo importante. Debemos saber qué asunto hay de interés en una pequeña granja, alejada de toda riqueza o valor, para que un hombre con alas la sobrevuele tranquilamente.


  


  Un coche llegó entonces a nuestra puerta. Se escuchaba con claridad, dado que era pronto, y sus veloces ruedas no pasaban inadvertidas a esas horas.


  —Parece que hay un nuevo acto de la obra —dijo Holmes, levantándose y observando el vehículo por la ventana. Lestrade parece nervioso, Watson. Vamos a avanzar en la historia sin abandonar la habitación. De inmediato, la conocida figura del inspector se paseaba por nuestra sala.


  —Holmes —dijo Lestrade, irrumpiendo en la estancia— esto va a acabar conmigo. ¡Otro vuelo! ¡Otra engreída acrobacia!


  Lestrade interrumpía así nuestra conversación, dando paso, como Holmes había anunciado, a una segunda parte de la actuación.


  —¿Han vuelto a verle? —preguntó Holmes, muy interesado.


  —Así es, y no una, sino tres personas.


  —Vaya, al menos será más difícil que el testimonio difiera o se aleje de la realidad. Díganos qué ha pasado.


  —Todo tuvo lugar de madrugada, de nuevo. Los hampones no conocen otro momento para actuar. Era cosa de las tres de la noche cuando, en la comunidad de Soundstrend, en las afueras, una suerte de pequeña población con menos de quinientos habitantes, el paseante se asomó a los tejados de varios habitantes, y esta vez no se limitó a pasar por encima, sino que tuvo a bien causar algún estropicio en la estructura.


  —¿El asaltante atacó a los residentes? —preguntó Holmes.


  —No fue del todo así, aunque tampoco se aleja mucho. Eran, como le digo, cerca de las tres, cuando varios vecinos creyeron escuchar un ruido en los tejados de sus casas. Naturalmente, se asomaron a mirar, y por respuesta encontraron a este endiablado hombre o animal, que se entretiene en caminar por los aires cuando el ciudadano honrado descansa y reposa.


  —¿La descripción coincide con la del primer personaje?


  —Totalmente. Todos los rasgos han sido confirmados.


  —¿Cuánto tiempo pudo observarse la aparición?


  —Aseguran que menos de cinco minutos. ¿Vendrá a ver la escena, Holmes?


  —No será necesario. Dado que ustedes ya han reconocido el terreno, y como quiera que el espacio natural del individuo son las alturas, nada podemos hacer entre las casas.


  La respuesta de Holmes causó cierta decepción en Lestrade, que esperaba sorprender al detective con esta nueva información que parecía tan llamativa. Sin embargo, no pareció mostrar mucho interés por la aportación que el policía traía a Baker Street. Tampoco yo entendía la desgana de Holmes, aunque sabía, por historias pasadas, que no era imposible en él arrojar datos que acaso luego tornaran en una dirección opuesta.


  —Vaya, Holmes, no pensará resolver el misterio desde aquí.


  —Acaso no sea tan elevado como imaginamos, inspector —respondió él. En cualquier caso, téngame informado sobre cualquier eventualidad. Es posible que antes de que acabe la semana tengamos alguna colorida información nueva.


  Lestrade se marchó entonces, murmurando algo como «tiempo perdido» que el detective ignoró por completo. Entonces, Holmes se recompuso de un salto, abandonando toda su apatía, y transformándose en el ser activo que acostumbraba.


  —Vea esto, Watson —dijo, tendiéndome un papel que sacó del bolsillo.


  Desdoblé la cuartilla, y un extraño dibujo apareció ante mí.


  —¿Qué es? —pregunté.


  —Nuestra criatura —respondió Holmes. El conductor de la nave no ha quedado muy logrado, pero hace tiempo que no veo al profesor Challenger.


  —¿Quién es ese hombre? ¿Qué relación tiene con las apariciones?


  —Verá, Watson, se trata de un hombre cultísimo y doctorado, que posee una cabeza muy avanzada para la construcción de ingenios. No sé si ha oído usted hablar de la pluma de tinta infinita.


  —No.


  —Pues es suya. Naturalmente, el aparato tiene una limitación, pero el profesor ha logrado que, con ella, uno pueda despreocuparse durante un tiempo largo de tener que atender a la cantidad de tinta del instrumento.


  —Holmes, no entiendo nada. ¿Quién es el profesor Challenger? ¿Por qué no atendió las demandas de Lestrade?


  —Ah, sí, discúlpeme, querido amigo. Me dejo llevar a veces por la visualización de un final acomodado, olvidando que usted no ha hecho el camino conmigo, y no está, por tanto, contemplando el desenlace. Berwin Challenger es uno de los más destacados profesores universitarios que posee nuestro sistema educativo. Está especializado en ingeniería y arquitectura, y suyos son algunos de los monumentos más famosos de Londres; sin ir más lejos, ese agradable puente que cruza el Támesis en su parte sur, y que hemos recorrido en más de una ocasión.


  —¿Y qué relación tiene con el caso presente? ¿Qué significado tiene este dibujo? —respondí, mostrándole el papel.


  —Sé que no hay exactitud, dada mi ausencia de talento para el dibujo, pero es cuanto pude hacer. Se trata del aparato volador, con el profesor a los mandos.


  —¡Cómo! ¿Ha encontrado ya al culpable? ¿Por qué no le dijo nada a Lestrade?


  —No creo que pueda hablarse de culpabilidad, Watson. En realidad, el personaje volador no ha cometido ningún delito, al margen de inquietar a algunas personas decentes. Por esto, de momento, hay que alejarlo de la investigación oficial.


  —¿Cómo ha llegado a esta conclusión?


  —He visto la máquina en el laboratorio del profesor.


  —¡Imposible!


  —Le contaré los pasos que seguí. El otro día, después de hablar con los granjeros, ya tenía una idea construida sobre lo que estaba pasando. En ningún caso tomé el asunto como algo sobrenatural. Como usted sabe, siempre que hemos investigado algo fuera de lo común, la explicación ha llegado eliminando lo imposible. Lo que queda, por defecto, ha de ser, inevitablemente, la verdad.


  —Entonces no creyó que se tratara de un ave desconocida.


  —Esa posibilidad estuvo dentro de mí unos minutos. Después se marchó, cuando la cosa se descartó por sí sola. Piense, Watson: ¿un pájaro de dimensiones desconocidas que sobrevuela campos de noche? Habríamos tenido noticias suyas mucho antes. ¿Dónde se escondería? En alguna elevada cornisa, o en cuevas tan remotas cuyo acceso sería imposible. En Londres no existen muchos lugares así. ¿De qué se alimentaría? El campesino indicó, y así lo comprobamos todos, que sus graneros y cultivos estaban intactos. Además, el testimonio de la aparición de esta noche refuerza este camino. De nuevo se ha paseado por encima de ciudadanos, pero no les atacó, ni trató de establecer contacto. Lejos de esto, diría que estaba de paso. ¿Hacia dónde? Tal vez, su destino es simplemente avanzar hasta donde le permitan sus alas. ¿Por qué? Esto es lo que se desconoce aún.


  —Aún no me ha explicado por qué este profesor podría ser el responsable de todo.


  —Cierto. Pues, como le dije, una vez descartada la presencia animal, solo un humano podría elevarse a tal altura. ¿Quién era este hombre? El profesor Challenger, la mente más sofisticada que la ingeniería británica tiene en este momento. Así que, mientras los oficiales de Scotland Yard se entretenían, por un lado, y usted visitaba a sus pacientes, decidí acercarme a las instalaciones del profesor, que no quedan muy lejos de Walham Green.


  —¿Se reunió con el profesor, entonces?


  —No. Era imprescindible ver sin ser visto. En lugar de eso, me introduje en su laboratorio.


  —Se ha arriesgado usted mucho.


  —Reconozco que alguna ley he infringido, pero no me llevé nada más que el recuerdo que ve en el papel.


  —Entonces encontró la máquina.


  —Y al profesor, pero se encontraba en otras dependencias y pude actuar libremente.


  —Holmes, esto es extraordinario.


  —Sin duda.


  —Y se trata de un artefacto construido por mano humana.


  —Totalmente. Un inmenso armazón de hierro y madera impulsado por la fuerza de quien lo conduce.


  —Sabiendo todo esto, y para asegurar la tranquilidad de los habitantes de Londres, ¿no cree que sería prudente compartir esta información con las autoridades?


  —A su tiempo, Watson. Tenemos un parte del misterio; carecemos de la más importante. Para llegar a ella, solo puede hacerse una cosa: esperar.


  


  Un ruido familiar de pasos interrumpió la conversación. De pronto, la puerta se abrió, y varios muchachos desharrapados se presentaron en las habitaciones. Fue Wiggins, el líder de Los Irregulares de Baker Street, el que habló en nombre de todos.


  —¡Señor Holmes, los hombres ya están situados! ¡Lo vigilan día y noche!


  Holmes contempló divertido aquella dantesca escena, más propia de una escuela que de una investigación.


  —Bueno, Wiggins, ¿qué hemos acordado? Solo debes presentarte tú.


  —Disculpe, señor Holmes.


  —¿De modo que los agentes se encuentran en su posición?


  —Sí, señor. Tenemos hombres vigilando al sospechoso día y noche.


  —Muy bien. Reparte esto entre los «hombres —dijo Holmes, entregándole varias monedas—, y avísame si el ocupante abandona el lugar en dirección vertical.


  —Sí, señor. ¡Irregulares, en camino!


  Con el mismo estruendo con que habían entrado, los pilluelos abandonaron la estancia. Un momento después, Holmes entró en carcajada.


  —Los mejores observadores de Londres, Watson. Lo ven todo, y nadie repara en ellos.


  —Veo que forman parte de la investigación.


  —Sí. He hecho que Los Irregulares vigilen al profesor todo el día, al menos una semana. Es preciso saber qué movimientos da nuestro amigo.


  —De todas formas, Holmes —objeté yo—, si el profesor decide, una vez más, elevarse en las alturas, poco podrán hacer esos muchachos.


  —Al menos tendremos información sobre el despegue de la criatura, Watson.


  —¿Y qué viene ahora? —pregunté.


  —Aguardar a los nuevos movimientos. Las dos apariciones han tenido lugar de noche. Es posible que el personaje siga la misma rutina. En cualquier caso, en el momento en que despegue el vuelo podremos seguir su trayectoria. Quizá quiera usted ocuparse de sus obligaciones. Pásese por aquí a la hora de comer. Aunque no haya novedades, es posible que pueda compartir con usted algunas relativas a ese otro pequeño asunto que ha causado alguna impresión a nuestros vecinos. Hasta luego, Watson.


  


  Me marché de Baker Street cerca de las once del mediodía, con la agitación y el suspense rugiendo en mi interior, sin saber si, como decía Holmes, aquel extraño profesor era el responsable de estos vuelos inexplicables, y cuál era el propósito de una actividad tan llamativa como sorprendente, y que nadie alcanzaba a entender.


  El caso al que se refería Holmes tenía poco que ver con nuestro actual asunto. Semanas atrás, uno de los miembros titulares de la Orquesta Sinfónica de Londres había extraviado el violín que se le había confiado para un evento extraordinario, donde asistiría lo más notable de las noblezas europeas. El concertista no supo explicar qué había pasado con el instrumento, presentándose con otro de características similares en la función; pero la máquina había desaparecido, y aunque el hombre pudo probar que no había realizado ningún movimiento oscuro, la fatalidad le acechaba desde entonces, y era algo muy comentado en los diarios.


  


  Llevaba paseando una media hora en dirección a Udbridge Road, donde tenía que hacer unas visitas profesionales. Aquella zona goza de una excelente salud médica, y los casos que trataba en ella no eran cosa de importancia. Por tanto, me encontraba sereno y distraído, entregando los pensamientos a nuestro aparato volador, cuando escuché una voz que me buscaba en la distancia:


  —¡Watson! ¿Es usted? ¡Desde luego que sí! —dijo el personaje, haciendo grandes ademanes.


  De inmediato reconocí a Will Phaterson, un compañero del Ejército que, al terminar el servicio, se instaló en el país para iniciar un comercio próspero y muy beneficioso con la India. Según tenía entendido, a su regreso a Inglaterra decidió adquirir algunas cantidades de las nuevas variedades del té que estaban surgiendo en ese país, y el éxito le acompañó de tal manera en su distribución que pronto pasó de ser un pequeño exportador a uno de los más conocidos y respetados hombres de negocios de todo el país. A decir verdad, yo no había probado sus productos, y habían sido muy pocas las ocasiones en que nos habíamos encontrado desde entonces.


  —Phaterson —dije, estrechando la mano que me tendía—, qué encuentro tan inesperado. Creo que son ya cinco años sin verle.


  —¡Por lo menos! Me alegra verle, doctor. ¿Qué es de usted? ¿Continúa con su consulta?


  —Ahora iba a ver a un paciente —dije yo.


  —En ese caso le acompañaré un rato, pues dispongo de algún tiempo. Dígame, ¿sigue su amigo, el señor Holmes, resolviendo esos misterios que luego convierte usted en crónicas? En mi círculo, todos estamos impresionados con la habilidad de su compañero, y pensamos que debe tratarse de alguna clase de cualidad especial.


  —No se equivoca usted —respondí. Holmes está activo de forma permanente, y eso es algo que toda la sociedad, incluso aquellos que no han oído hablar de él, agradecen de forma silenciosa. Las calles son más seguras con su ayuda, Phaterson.


  —Eso he escuchado. ¿Y en qué anda ahora? ¿Alguna elevada autoridad europea se encuentra en un compromiso?


  —Nada importante. Tiene que ver con medios de transporte poco corrientes. ¿Y usted, Phaterson? ¿Cómo le va?


  —Los negocios, Watson, van mejor que nunca. La producción del té indio es excelente, y se está llevando a cabo de una manera tan perfecta que nuestros almacenes empiezan a tener problemas para recibir todo el género. Tanto es así, que nuestros departamentos al otro lado del río se encuentran en este momento desbordados, a la espera de trasladar el producto a un lugar mejor. Es una cuestión que debe resolverse en breve, pero que está causando alguna incomodidad.


  —Por lo menos es señal de que las cosas se están haciendo bien.


  —Mucho más que eso. Todo el proceso funciona como un reloj preciso. Dejé en la India a MacCurdo, que se encarga de alcanzar acuerdos con los locales, y de organizar todos los envíos hacia aquí. ¿Lo recuerda?


  —Desde luego. Pretendía ascender en la milicia, y convertirse en un cargo destacado.


  —De algún modo, con mi ayuda, lo consiguió. Le hice ver la conveniencia de quedarse en el país y trabajar para la primera compañía de té de Inglaterra. Hasta hoy, no se ha arrepentido.


  —Me alegra que no encontrara dificultades en su camino, Phaterson.


  —Ninguna destacada, hasta ahora, a excepción de alguna pequeña rivalidad con otros comerciantes; pero todo ha quedado siempre en palabras, y puedo asegurar que mis pasos son siempre seguros.


  Habíamos caminado un trayecto largo, cuando advertí que me encontraba frente a la casa que debía visitar. Le indiqué a Phaterson que había alcanzado mi destino, y se despidió de mí, instándome a reunirme con él y otros compañeros del pasado con alguna frecuencia.


  —Aparecemos, de cuando en cuando, por el café Thames. Allí encontrará a alguno de nosotros cada tarde. No deje de ir.


  Aseguré que lo haría de este modo, y me entregué a mi actividad profesional durante las siguientes horas.


  


  Era ya la hora de comer cuando quedé liberado de mis actividades. Decidí, igual que en el viaje de ida, caminar hacia Baker Street, y emprendí el camino con paso lento. Londres ofrece unas agradables perspectivas a esa hora, un momento en el que el calor del inicio del día aún se mantiene, y los fríos de la tarde no han alcanzado su momento más elevado. Con la esperanza de alcanzar nueva información, me dirigí a Baker Street sin detenerme en ningún lugar.


  Sin embargo, encontré que Holmes había salido. La señora Hudson me indicó que llevaba fuera casi tanto tiempo como yo, y no había comunicado sus intenciones para presentarse a almorzar, por lo que me vi obligado a tomar el refrigerio en solitario, y decidí quedarme en las habitaciones por si tuviera lugar alguna nueva noticia. Así pasaron cerca de tres horas, y serían las cinco de la tarde cuando escuché unos pasos subiendo por la escalera. Holmes regresaba por fin de su salida, ofreciendo un aspecto despreocupado y ajeno a la inquietud que envolvía a las calles.


  —Watson, deberá disculparme por no asistir antes, pero encontré que un viaje a Newington resultaría de provecho —dijo Holmes, entrando en la habitación.


  —¿Algo relacionado con el caso? —pregunté.


  —Nada importante. Se trata del asunto del violín. Parece que la cuestión se escapa de la autoridad nacional. Será preciso que le entregue mi atención en breve, si es que Scotland Yard no ha enturbiado completamente la investigación. En cuanto a la máquina voladora, la señora Hudson no ha recibido noticia de nuestro pequeño ejército, por lo que no hay que creer que tengamos hoy otra visita de Lestrade. En todo caso, he visto a Wiggins. Dado que siempre está uno de los muchachos vigilando al profesor, he sabido que estará toda la tarde fuera, en un encuentro con otros ilustrados. No se les espera hasta la noche. Si no tiene nada mejor que hacer, le agradeceré que me acompañe a sus dependencias. Verá usted el artefacto, y podrá hacerse una idea del peligro ligero que acecha a la ciudad desde arriba.


  —Estoy desocupado —dije yo—, y nada me agradaría más que contemplar ese extraño ingenio.


  —En ese caso, estaré listo en unos minutos. Tomé un bocado por ahí, por lo que podemos salir de inmediato.


  Un momento después, estábamos en la calle en dirección a Wandsworth, un tranquilo barrio situado al sur de la ciudad donde el profesor Challenger residía y trabajaba. Holmes optó por solicitar un coche rápido y, de este modo, el paseo se realizó con la mayor comodidad y rapidez.


  —Lo que va a ver, Watson —dijo Holmes, mirando por la ventana del transporte—, es un prodigio de la ingeniería moderna, que recibe mucho de la enseñanza pasada. El profesor es un estudioso de las artes antiguas, y su insólita creación se eleva muy por encima de todo lo contemplado hasta ahora, al igual que el aparato lo hace por encima de los tejados. Desconociendo el desenlace de esta aventura, el profesor ha encontrado un lugar en la historia, y confío en que sea en el lado correcto.


  —Según me dijo, no existe ningún asunto oscuro con el profesor en el pasado.


  —Si algo nos enseña la propia historia, Watson, es que las circunstancias pueden pasar de un punto a otro en cuestión de un instante. Que el profesor no haya caído hasta ahora no significa que no pueda hacerlo más adelante. A menudo, sucede que una voluntad sólida y consistente solo necesita verse en un reflejo de los anhelos pasados para alcanzar un nuevo estado opuesto al primero. El profesor ha podido actuar libremente, sin duda, pero también ha podido ser empujado a hacerlo. Es tarea nuestra exponer a la luz el misterio que se oculta aquí, y de la ley ofrecer una respuesta firme ante la aparición del delito. Hasta donde sabemos, aún no se ha producido este, pero, por la tranquilidad de los habitantes de Londres y del propio profesor, estos viajes nocturnos deben quedar aclarados pronto.


  —¿Piensa usted enfrentar al profesor?


  —Se trata de una mente brillante. No serviría ante él pretender que revele sus intenciones. Todo debe hacerse a espaldas suyas. Es por esto por lo que se le vigila día y noche. Vea lo rápido que anochece ya, Watson. Está plenamente oscuro, unas circunstancias que favorecen el vuelo del ave. ¿No es este el momento más favorable para aquel que tiene algo que esconder?


  Me pareció que Holmes se había entregado a una de sus ensimismadas ensoñaciones, que a ojos de quien no estuviera familiarizado con sus métodos podrían pasar por extravagantes; pero yo, que le había acompañado a lo largo de los años, y contemplado sus extraordinarios talentos, sabía muy bien que el detective tenía ya una idea bien construida, y era solo cuestión de tiempo que la compartiera con el resto.


  Momentos después, el coche se detenía, y descendimos en un lugar tranquilo, y donde casi no se escuchaba ruido alguno.


  —Esta es la casa —dijo Holmes—, pero antes de entrar vamos a dar una vuelta.


  Rodeamos un gran edificio, que tenía todas las luces apagadas, y cuya presencia era importante, destacando de las otras ocupaciones cercanas.


  —¿Qué estamos buscando, Holmes? —pregunté.


  —Algún rastro de visitantes por tierra. Nuestro amigo realiza sus incursiones en el aire, pero otros podrían escoger algún camino más corriente. Sabemos que el profesor es persona de costumbres tranquilas y regulares. Vea estas huellas: son del coche que ha tomado hace un rato para asistir a la reunión. El diámetro es similar al del vehículo que hemos empleado nosotros. También están las pisadas. Observe el tamaño y la distancia entre ellas. Se trata, claramente, de un adulto, pero camina despacio, lo que indica, con seguridad, cierta debilidad en sus miembros. El profesor, que ya cuenta con unos años, ha sido quien las ha dejado. Si se tratara de un hombre pesado, las huellas serían más profundas, pero no es el caso. Ahora fíjese aquí —dijo, señalando el suelo en dirección a la casa. ¿Qué le parece esto?


  —Que el profesor sí ha tenido visitas, después de todo.


  —Así es, pero no se trata de unos personajes cualesquiera. ¿Qué saca de esto?


  —Son pisadas pequeñas, como las que deja alguien de menos edad.


  —Bien. ¿Qué más?


  —Hay más de un caminante. Diría, por el dibujo de las suelas, que se trata de tres individuos.


  —Fantástico, Watson. ¿Encuentra alguna otra cosa?


  —Es todo lo que veo.


  —Bien, como observación ligera no ha estado mal, pero ha obviado cuestiones esenciales.


  —¿Qué ve usted?


  —Son cinco los que han dejado estas huellas. Las de los tres primeros, que ha encontrado usted, están muy claras, pero las otras están escondidas dentro de las primeras. Fíjese que el que va a la cabeza tiene un trazo constante, y las huellas más cercanas a la casa terminan con el dibujo muy claro. Sin embargo, las que se encuentran detrás de ellas albergan un segundo dibujo. ¿Por qué? Los otros le seguían, y pisaron donde lo hizo el primero. Ahora sigamos el rastro. Estuvieron aquí un buen rato, pero han cambiado de posición, y esto es algo muy reciente. Vea cómo la tierra aquí se ve claramente removida. ¿A dónde lleva esto? ¡Hola, el arbusto se ha movido! Venga, Watson, creo que podremos obtener algo de una visita a esos matorrales.


  Nos acercamos a una pequeña espesura que rodeaba la casa, cuando advertimos que el arbusto se movía, y un ruido de pisadas se alejaba de nosotros. Rápidamente, Holmes rodeó el matorral, situándose en el lado opuesto. Corrí tras él, pero, cuando llegué, unas voces habían gritado, poniéndome en alerta. Un momento después, Holmes apareció acompañado del despliegue de Los Irregulares.


  —Ahí los tiene, Watson. Pacientes y cumplidores, pero al menor síntoma de peligro abandonan la nave. ¡Valientes soldados estáis hechos! —dijo Holmes, riéndose.


  —Perdone, señor Holmes, pensábamos que se trataba de malhechores.


  —En realidad, no estabais desencaminados. Hemos venido a infringir alguna ley. ¿Alguna novedad, Wiggins?


  —Ninguna más allá de lo que le dijimos, señor Holmes. El profesor salió hace más de una hora, y todo está en calma desde entonces.


  —Bien. Volved a vuestras posiciones. Nosotros terminaremos pronto.


  —Sí, señor.


  —Un gran ejército de observadores, unas tropas de cobardes; en cualquier caso, su labor es de extrema importancia —dijo Holmes, soltando una carcajada. Entraremos por aquí, Watson. Estas ventanas parecen hechas a nuestros propósitos.


  Alcanzamos una posición en un lateral de la casa que ofrecía unas ventanas donde poder introducirse. Tomamos unos cajones de madera que se encontraban en el jardín, a modo de escalera, y la ventana cedió al impulso que Holmes le entregó.


  —No tiene que entrar, si no quiere —me dijo, antes de que pasara por el hueco. Esta actividad podría reportarnos algún problema, y no quiero comprometerle ante Lestrade y su gente.


  —Entraré igualmente —respondí. Después de todo, es a esto a lo que vinimos.


  Entré tras Holmes y, después de cerrar la ventana de nuevo, seguí al detective a lo largo de la casa, que parecía conocer bien.


  


  Debo dar, antes de continuar, una breve descripción de esta notable vivienda londinense. La casa del profesor Challenger es una de esas imponentes construcciones que han sobrevivido al paso de los años, y al estilo de las modernas edificaciones. Construida en una sola planta, despliega toda su belleza y altivez a lo largo de una superficie sólidamente asentada sobre una tierra maleable y provechosa.


  Esta casa posee la forma de un rectángulo, con dos grandes vidrieras a los lados, y pequeños ventanales que saludan al visitante que se acerca a sus muros. Su envergadura es muy considerable, y su excelente aspecto exterior sugiere la existencia de numerosas habitaciones y de largas e interminables salas donde entregarse al estudio o recreo.


  Únicamente un aposento rompe la unidad de la casa. Se trata de una habitación situada en su parte central, cuyo techo es mucho más elevado que en las del resto, y cuyas dimensiones hicieron que el profesor eligiera este cuarto como lugar de trabajo. Atravesamos varios salones magníficamente decorados, todos ellos espléndidos y relucientes. Holmes, que sin duda estaba enterado de la disposición de la vivienda, me condujo hacia allí con paso seguro.


  —¿Cuándo estuvo aquí, Holmes? —pregunté.


  —Hace unos días. Quedó claro de inmediato que lo que buscamos no podía estar en cualquier sala. Dado que el techo solo sobresale en una estancia, y que esta se encuentra en el centro, no resultaba difícil deducir que debíamos ir a esta habitación. Allí es donde se encuentra lo que agita a Lestrade y a los vecinos de Londres.


  Después de caminar por diversas habitaciones, nos paramos frente a una puerta de madera pesada, que no tenía ninguna cerradura que impidiera el paso.


  —El profesor —dijo Holmes— no suele recibir visitas, aunque no está totalmente aislado del mundo, como ha podido ver hoy. Esto favorece nuestra exploración. Vea, Watson. Esto no es algo que se observa cada día.


  Empujamos los pesados portones, que se abrieron sin dificultad, y accedimos, por fin, al estudio del profesor Challenger.


  


  Tengo que decir que lo que presencié se elevó sobre mi perspectiva. La habitación contenía todo lo necesario para que un estudioso de las artes de ingeniería tuviera cuanto necesitara. Por todas partes se veían instrumentos de trabajos, planos, libros de consulta, antiguos y modernos volúmenes, y una gran cantidad de aparatos de corte, como los que se emplean en carpintería. Aquí y allá era posible encontrar, en disposición singular, un gran número de sofisticados artefactos, aparatos insólitos, pequeñas maquetas de proyecciones mayores, e incluso un carruaje completo, que en lugar de cuatro ruedas presentaba seis, y que descansaba en el fondo de la estancia, abandonado por otras tareas más destacadas. También observé unas máquinas cuya utilidad desconocía, pero que recordaban a esos ingeniosos dispositivos con los que es posible acercar un objeto lejano varias veces. Reconocí también dos o tres de los modernos compases con que los constructores se acompañan en toda obra, y que permiten un trazo rápido y perfecto sobre el papel, dibujando aquello que un día, tiempo después, se hace realidad; pero lo que llamó de inmediato mi atención, destacando sobre todas las cosas, elevándose de manera imponente, imponiendo su grandeza y esplendor, fue un aparato de extraordinarias medidas que se encontraba en el centro de la sala y que, sujetado por gruesos armazones, reposaba en al suelo, a la espera de que alguien mostrara algún interés en hacerse con sus mandos.


  —Watson —dijo Holmes, señalando el artefacto—, tiene ante usted el mayor prodigio que la mano humana ha construido en varios siglos.


  Holmes no mentía. Aquel aparato, realizado casi íntegramente, en madera, adornado con secciones metálicas, acompañado de gruesos telares, y esculpido, en una palabra, con maneras y medios que no se habían visto hasta ahora, era un portentoso invento que el profesor Challenger, sin duda después de años de estudio e indagación, había logrado construir apoyándose únicamente en su talento, aunque las intenciones que perseguía con ella eran aún desconocidas.


  La máquina tenía la forma de una extraña montura, que recordaba a una bicicleta, y a la que, por fuerza, o necesidad, le habían sido añadidas unas extensiones articuladas a ambos lados. Como si se tratara de brazos, aquellas prolongaciones, verdadero empuje de la asombrosa creación, eran quienes debían mantener a flote toda la construcción, y su movimiento, inspirado en el ave, debía ser consecuencia del esfuerzo de quien se encontrara a bordo. Un asiento quedaba situado en medio del mecanismo, bajo el que se encontraban dos pedales que explicaban el origen del extraordinario vuelo. Como Holmes había dicho, aquella construcción era consecuencia de una mente privilegiada, y sentí de inmediato la necesidad de que el profesor empleara sus destacados conocimientos en favor de sus semejantes, y no al contrario.


  —Es extraordinario —acerté a decir—. Nunca hubiera imaginado que el hombre pudiera elevarse por encima de sus iguales.


  —No hay nada, Watson, que un hombre imagine y otros no puedan hacer realidad. Haciendo justicia, es posible que el merecimiento no pertenezca únicamente al profesor.


  —¿Cree que recibió ayuda para levantar este prodigio?


  —Es posible que los días pasados le iluminaran. En el Renacimiento, Watson, los hombres se entregaban al estudio de sus limitaciones, y pasaban mucho tiempo examinando la manera en que aquellos podían ser superados. Leonardo dejó construcciones muy avanzadas para su época. Sus semejantes no pudieron entender todas sus enseñanzas, e incluso hoy causan admiración todas sus ideas y esquemas. El profesor, como un moderno hombre del pasado, podría haber recibido la inspiración de los que tanto elogiamos. En cualquier caso, parece seguro que ha alcanzado el éxito donde el pasado se estrelló, y es responsabilidad de la autoridad vigilar que la ley sea respetada, incluso para aquellos que se escapan del encuentro con sus iguales, ascendiendo entre aves y lejanos tejados. Poco podemos hacer ahora. Hasta que el instrumento no vuelva arriba, nuestro ejército de bribones no se pondrá en movimiento. Volvamos a Baker Street. Es preciso esperar noticias, y no han de tardar en llegar.


  


  Salimos de la estancia con la impresión de haber contemplado uno de esos momentos que siempre se recuerdan y que, a menudo, permanecen en el interior como algo asombroso e insólito. Holmes ya había visto el prodigio y, dada su naturaleza práctica y despegada, sus emociones quedaban escondidas en favor de lo conveniente; pero yo abandoné aquella habitación con una impresión y agitación tales que comencé a pensar que, en realidad, el hombre no sabía nada importante aún, ni había llegado a caminar más que unos pasos en esa compleja vereda que suponía la vida moderna.


  —¿Qué le ha parecido, Watson? —preguntó, una vez fuera de la casa.


  —Es extraordinario. Confío en que el profesor responda pronto de sus intenciones.


  —De alguna manera, es lo que ocurrirá. ¿Se fijó en lo confiado que es nuestro personaje? La entrada y salida a la casa se realizó sin dificultad, no existía ninguna puerta cerrada, y todos aquellos objetos que tienen, sin duda, un valor elevado, se encontraban al alcance de cualquiera.


  —Reflejo del carácter sencillo del profesor.


  —Otros lo llamarían imprudencia. Una conversación con él tendrá lugar antes o después. Ahora pasaremos por la comisaría, antes de regresar. Acordé con Lestrade ponerme al día de cualquier noticia sobre lo ocurrido en el campo.


  


  Tomamos un coche a dos calles de la casa del profesor, que se hizo pequeña enseguida al alejarnos de ella, y nos conducimos a la oficina de Lestrade en un viaje que apenas duró unos minutos.


  He hablado, en otras ocasiones, del bullicio y ajetreo que siempre se encuentra en la comisaría de policía. El movimiento que se presenta cada día en este lugar es constante. No hay un momento del día en que no tengan lugar entradas o salidas de transeúntes, oficiales, curiosos o criminales, por lo que es un lugar apropiado si se quiere conocer una muestra variada del género londinense sin tener que hacer varias visitas. A la hora en que entramos, anocheciendo ya, la actividad no se había detenido, y la ocupación de todos los inquilinos era constante, aunque algunos dudaran de la utilidad de sus esfuerzos.


  —El criminal nunca descansa, Watson —dijo Holmes, avanzando entre pasillos—, pero puede encontrarse más confiado si sus perseguidores proceden de esta oficina. Naturalmente, alguna mente se eleva por encima de la mediocridad existente, pero es difícil encontrar un oficial que pueda reunir, por sí solo, las tres grandes cualidades que debe tener un buen detective.


  —¿Cuáles son esas virtudes? —pregunté.


  —Observación, construcción de una teoría, y comprobación de los hechos. Una vez nos deshagamos de lo imposible, lo que queda, aunque improbable, ha de ser forzosamente la verdad. Buenas tardes, Lestrade. Veo que no tiene usted un descanso. Los vecinos de Hackney agradecerán que se ocupe usted personalmente de ese pequeño asunto de la campana de la iglesia, aunque no creo que encuentre ninguna dificultad. Yo no buscaría la respuesta en lo alto, sino mucho más abajo.


  Lestrade se levantó de un salto, al escuchar unas afirmaciones sobre las que tampoco yo tenía conocimiento.


  —¿Cómo sabe eso, Holmes? ¿Ha hablado con alguien de la oficina?


  —No me ha hecho falta. Al tener usted las piernas cruzadas, he podido observar la suela de su zapato. Grava rojiza, muy común en las afueras, pero no tanto en el centro. Sin embargo, sí es posible apreciarla en ese barrio. Si añadimos que en el periódico aparece la noticia de una campana que suena sola durante varios días, que presenta usted, en la mano derecha, una pequeña rasgadura, producida por el contacto con una soga, y que el mismo diario prometía la aparición en escena de los mejores investigadores —Holmes me guiñó un ojo—, queda claro que acaba usted de regresar del lugar, donde subió, seguramente por consejo del capellán, al campanario, accionando el mecanismo que impulsa la campana, lo que le dejó este pequeño recuerdo, aunque dudo que alguna cosa provechosa que resuelva este enigma sin importancia.


  —Vaya, contándolo así, no tiene ningún mérito. ¿Y lo de buscar abajo?


  —Incluso sin haber estado en el lugar, no es difícil pensar que exista una segunda manera de escuchar el sonido del instrumento sin tener que pasar por lo alto. Si no me equivoco, la puerta que conduce a lo alto de la iglesia pasa por las habitaciones del cura, y ya se ha montado guardia sin éxito, por lo que los movimientos proceden de otra dirección. ¿Alguna novedad sobre la visita a la granja?


  Lestrade se quedó contemplando un momento a Holmes, sin poder articular palabra; pero enseguida recuperó la actitud soberbia y airada que le caracterizaba, dando al detective la réplica que esperaba.


  —Nada nuevo ha llegado.


  —Es posible que yo pueda entregarle algo muy pronto.


  —De todas formas, son mis hombres quienes están haciendo todo el trabajo, por lo que, si existe algo, saldrá de esta oficina.


  —Desde luego. Nada más podemos hacer por el momento. Confiaba en que se tuvieran noticias de nuevas aventuras, aunque tampoco me desagrada que no sea así. El ciudadano también merece un descanso, después de todo. Buenas noches, Lestrade. Le avisaré si doy algún paso nuevo.


  Salimos de la comisaría con disposición de acabar el día tranquilamente. A este fin, Holmes prometió abordar un repertorio de su propia mano, que era, según dijo, improvisado en su mayoría; y el día acabó de este modo con las notas que lanzaba el violín que manejaba, que había recibido años atrás como pago por sus servicios de manos de una alta autoridad que debía encontrarse lejos de la fatalidad que le llevó hasta nosotros.


  


  Llegó un nuevo día. A diferencia de otros, donde Holmes abandonaba nuestras habitaciones a primera hora, tuve que salir yo en primer lugar para atender unas visitas que no podían esperar. Aquello me llevaría gran parte del día, por lo que informé a Holmes de que no pasaría por la casa hasta la noche. El propio Holmes murmuró algo de personarse en el establecimiento de la calle Row, en las inmediaciones del norte, para aclarar una cuestión que a más de uno intrigaba, y a no pocos preocupaba.


  


  Era media tarde cuando acabé mis compromisos, y recordé el encuentro con Patterson días atrás. Como el café Thames no quedaba lejos, decidí entrar un momento para saludar.


  Al fondo del local, en una mesa grande, con butacones amplios, y una comodidad que llamaba la atención, estaba el antiguo soldado, hoy empresario de éxito, que había hecho del negocio del té un asunto de la máxima importancia. Me reconoció enseguida, haciéndome una señal para que me acercara.


  —Watson, me alegra verle. ¿Se quedará un tiempo?


  —Un momento, Phaterson —dije, sentándome a su lado en una silla de tonos oscuros.


  —Y bien, Watson, ¿sus actividades médicas marchan bien?


  —Perfectamente. Figúrese que hoy he alcanzado a visitar a cuatro personas, y aún pude despachar otras tantas recetas de encargo.


  —Entonces, no consideraría la posibilidad de unirse a este tren con locomotora que supone el mundo del té.


  —No sabría qué hacer en ese campo, Phaterson. Siempre dejamos los negocios para usted, y en verdad que no defraudó.


  —Desde luego, mal no me ha ido. Tanto es así que hemos alcanzado una posición donde carecemos de medios para acoger el crecimiento que ha ido imponiéndose. Fíjese: en este momento, apenas tenemos espacio para recibir los nuevos cargamentos. Estamos guardando todo en naves del muelle, a la espera de que nuestros nuevos almacenes sean terminados, pero no es la mejor opción, pues, como imaginará, un producto tan valioso y delicado como es el té puro no puede quedar expuesto a cambios de tiempo, o a miradas ajenas.


  —¿Teme por la seguridad del lugar?


  —Nunca hemos tenido un incidente, pero todos saben dónde estamos. Naturalmente, disponemos de vigilancia, pero nos encontraremos más seguros cuando ocupemos nuestro propio espacio. Hasta entonces, hay que tener paciencia.


  —¿Cuándo se marcharán, pues?


  —Esperamos tener todo en una semana. De hecho, una parte de los sacos ya se ha llevado allá, pero es mucho lo que queda en el puerto. Por cierto: ¿no sería posible que su amigo, el señor Holmes, nos visitara aquí, en el café? Entretendría a nuestros amigos, y acaso alguno de nosotros solicitara sus servicios para resolver algún que otro misterio.


  —El señor Holmes —contesté— se encuentra actualmente muy ocupado, y las tareas que atiende son de la máxima importancia, por lo que veo muy improbable que accediera a reunirse con ustedes por motivos de recreo.


  La conversación saltó entonces de aquí a allá con cierta pesadez. Phaterson era buen conversador, y tenía gran cantidad de anécdotas que contar de sus aventuras antes y después de servir con las armas. No puedo decir que pasara una mala tarde escuchándolo. Los minutos, incluso, avanzaron tan deprisa que no alcancé a ver la hora hasta mucho después, y decidí que debía poner fin a aquella reunión del pasado y abordar los asuntos más serios que el presente traía.


  Me despedí de Phaterson finalmente, y tomé el camino de vuelta a Baker Street, avivando el paso para conocer las nuevas aportaciones que Los Irregulares hubieran podido hacer a la investigación.


  Encontré a Holmes entregado a sus experimentos químicos. Con una probeta al fuego, y varias muestras de polvos de colores, Holmes apenas se percató de mi llegada.


  —Watson —me dijo—, acérqueme la zapatilla persa. Compruebo la reacción de una curiosa mezcla ante la presencia de tabaco de pipa. La inocencia de un personaje está en entredicho.


  Le di a Holmes el peculiar zapato, del que tomó un pellizco del producto. Arrojándolo al fuego, observó el proceso que se producía en el interior del recipiente de cristal; y un momento después, un denso humo negro abandonó la vasija, lo que provocó un impulso de júbilo del detective.


  —¡Ajá! —exclamó. Yo tenía razón. Stuart estuvo allí, aunque afirme lo contrario.


  —¿Se trata de algo serio? —pregunté.


  —En absoluto. Una disputa entre residentes. Uno afirmaba encontrarse en otro lugar en el momento en que se produjeron los hechos. Esto prueba lo contrario. Imagino que no habrá estado en el café Thames por iniciativa. ¿Algún compañero del pasado le invitó a pasar?


  —Holmes, ¿cómo sabe esto? Ni siquiera tenía previsto acudir. Pasé y entré, tras completar mis visitas, y encontré a un viejo conocido que suele parar ahí.


  —Pues su amigo —dijo Holmes, señalando mi bolsillo— debe tener interés en que vuelva. Le ha dejado una invitación en su chaqueta.


  Miré hacia donde me indicaba, y encontré un panfleto del Thames asomando por el bolsillo. Sin que me hubiera percatado, Phaterson lo había deslizado en el interior de mi abrigo. Su propósito estaba claro: lograr que el conocido detective atendiera la llamada de recreo del comerciante de té, pero sabía que se trataba de un cometido imposible, por lo que no lo mencioné.


  —¿Alguna noticia del personaje? —pregunté.


  —No ha vuelto a volar, Watson. Wiggins y los demás me dan parte regular. Me temo que aún habrá que esperar.


  —En ese caso, Holmes, me retiro. El día ha sido largo, y las fuerzas no son las mismas que al comenzar la jornada. Buenas noches.


  Dejé a Holmes con sus experimentos, retirándome a dormir, aguardando un nuevo día donde acaso todo se aclarara, o debiéramos continuar aguardando a un nuevo e inesperado suceso.


  


  Creo que eran las siete de la mañana cuando escuché las voces agitadas y las maneras angustiadas de Lestrade en el salón de la casa. Dando réplica al estruendo, las tranquilas maneras de Holmes contrastaban con el ímpetu del inspector; el primero se esforzaba en hacerse oír con gran aparato, destacando cada una de sus palabras, mientras que el segundo se limitaba a escuchar y a ofrecer alguna solución tranquila ante la embestida del policía. Salí del cuarto, y presencié el formidable encuentro entre aquellos dos personajes tan dispares.


  —Buenos días, Watson. Siento que le hayamos despertado, pero Lestrade no podía esperar. El pájaro ha vuelto a volar, y esta vez con consecuencias. Según parece, se ha llevado varios sacos de té muy valiosos de un almacén del puerto.


  —¡Cómo, Holmes! ¿Ha escapado de la vigilancia de Los Irregulares?


  —No he tenido noticias de ellos. Hasta las diez no vendrá el primer informante. Lestrade, Watson desconoce los detalles principales. ¿Le importaría contarlo todo de nuevo? También yo podré sacar una mejor impresión si lo oigo una vez más.


  —Señor Watson —dijo el inspector, dirigiéndose a mí con aire derrotado—, créame cuando le aseguro que este asunto nos tiene en completo desasosiego. No estamos acostumbrados a que un personaje se pasee de noche por los cielos, y si, además, el sujeto en cuestión abraza el hurto, como este lo ha hecho, comprenderá el estado en que nos encontramos.


  —Los hechos, señor Holmes, son como siguen. Durante la noche de ayer, la tranquilidad aparentemente reinaba en nuestras respetables calles. Es cierto que hacía solo unos días que habíamos tenido la visita del personaje volador, pero los esfuerzos del señor Holmes y, sobre todo, de nuestro Cuerpo de Policía para impedir que se produjeron nuevos avistamientos, hacían difícil pensar que pudiéramos tener otro encuentro tan pronto. Sin embargo, señor Watson —Lestrade nos miraba tan pronto a uno como al otro—, ya no se respeta el descanso, y se infringen las leyes con un atrevimiento y osadía que provocan el estupor y el pánico en las personas honradas.


  »La pasada noche, alrededor de las tres de la mañana, en la zona portuaria del centro, una figura sobrevoló los almacenes que se encuentran situados allí, y que tienen en renta numerosas y respetables compañías de negocios, algunas muy conocidas. El atacante no eligió al azar, sino que se paseó sobre la nave que alquilan a Will Phaterson, el comerciante de té, cuyo producto está en todas partes. Habrán oído hablar de él. Todo esto lo sabemos porque el puerto cuenta, como es natural, con su propia vigilancia. Varios hombres recorren sus calles durante todo el día, y es difícil que alguien pueda acercarse al lugar sin ser visto».


  »Pues bien: siendo, como digo, las tres de la noche, un momento donde el ciudadano que se hace respetar se encuentra entregado al descanso, y en el que solo quienes esconden algo se asoman a las calles, una figura fue vista sobrevolando el puerto, y llevando la intranquilidad a los trabajadores que en ese momento se encontraban en el lugar».


  —¿Quién dio el aviso? —preguntó Holmes.


  —McTrylly, un vigilante que realiza sus labores en la zona portuaria cada noche.


  —¿Asegura este hombre que la aparición tuvo lugar a las tres?


  —Así es. Dice recordarlo con exactitud porque, momentos antes, había tomado su refrigerio, que acostumbra a hacer entre dos y media y la citada hora. Al acabar, se reincorpora a su actividad, por lo que, al ser el pájaro lo primero que vio, sabía que se trataba de esta hora en punto.


  —Descríbanos su testimonio, tal como lo haya contado.


  Lestrade sacó de su abrigo una libreta, y empezó a buscar entre las páginas. Después, leyó en voz alta lo que había anotado.


  —Aquí está. Las tres en punto. El vigilante, como les había dicho, termina su cena. Sale de un cuarto del que disponen los empleados dentro de una caseta, y reanuda sus paseos. Es mercancía valiosa la que se guarda en estos almacenes, por lo que debe ser revisada en todo momento. Nunca pasa más de una hora sin que alguien visite las instalaciones. Inicia su paseo, pero algo le llama la atención. Dice sentirlo como un aleteo encima del almacén del señor Phaterson, el comerciante de té. Entonces lo ve. Se trata de un pájaro gigantesco, con dos enormes alas batiéndose furiosamente, y una cabeza en el centro que parece conducirla.


  —Comprendo. ¿Qué hizo entonces el vigilante?


  Como supondrá, se asustó sobremanera. No es de recibo que un ave de proporciones desconocidas amenace la seguridad de los transeúntes. Sin embargo, McTrylly no perdió la compostura por esto. Fue lo otro, señor Holmes, lo que le hizo sacar su arma y disparar.


  —¿Qué fue lo otro?


  —¡Señor Holmes, el ave cargaba varios sacos de té en su regazo!


  —Esto, Watson —dijo Holmes, volviéndose a mí—, es de lo más interesante. Nos acerca a la solución del problema, y nos entrega un posible motivo que explique todo este disparate. ¿Se trata de un robo? Sin duda. ¿Era esta la finalidad del asaltante desde el primer momento? Aún es pronto para decirlo. En todo caso, hay mucho más que antes, y ya sabemos hacia dónde seguir. Continúe, Lestrade.


  —El vigilante, un hombre arrojado que ha demostrado su valor en varias ocasiones, no se echó atrás por lo que vio. Cualquiera habría actuado de una forma menos osada, y quedaría disculpado por ello, pero McTrylly eligió el valor. Fue ver al ave, señor Holmes, y disparar, todo en un momento.


  —¿Le alcanzó?


  —McTrylly dice que debería haberle dado, pero el ave se encontraba ya muy alto y se desplazaba con velocidad, por lo que no hay constancia de que recibiera el impacto.


  —Por tanto —prosiguió Holmes—, pudo marcharse libremente, con aquello que damos por supuesto que había ido a buscar.


  —Ciertamente.


  —¿Qué cantidad de té se llevó?


  —Calculan que cerca de dos mil onzas.


  Holmes emitió un grito que se situaba entre el júbilo y la sorpresa.


  —Admirable. Un ave capaz de pasearse por entre los tejados de Londres, de elevarse por encima de sus gentes, de bajar a tierra para hacerse con un valioso cargamento, y de marcharse sin dificultad con él, no merece otra cosa que el aplauso.


  —Holmes —dijo Lestrade—, queda claro que se ha cometido un delito, y esto nunca es motivo de celebración.


  —Desde luego. Sin embargo, este movimiento, Lestrade, lejos de situar al pájaro más remotamente de nuestro alcance, nos acerca a él más que nunca.


  —¿Por qué?


  —Vea las cosas de este modo: hasta ahora, el personaje se había limitado a volar. No se tenía conocimiento de algo más. Ahora sí. Es una noticia excelente, Lestrade.


  —No veo qué puede sacarse de bueno en esto. Un hombre honrado ha sido asaltado, y los responsables están fuera de nuestro alcance.


  —Muy cierto. Pero podría usted pasarse por aquí —dijo Holmes, entregando un papel al inspector—, y poner fin a esto hoy mismo.


  —¿Qué es esto, Holmes?


  —Su receta.


  —No le comprendo. Esto es una dirección fuera de la ciudad. ¿Qué hay aquí?


  —Las tres cosas que ha perdido; o, si lo quiere ver de otra forma, las tres que no puede encontrar: la segunda máquina voladora, el conductor de la misma, y el cargamento robado.


  —¿Segunda máquina? No comprendo nada, Holmes.


  —Mi amigo, el doctor Watson, sabe que tengo cierta afición a la teatralidad y la puesta en escena grandiosa. No puedo dejar de permitirme ciertas libertades, que en ningún modo entorpecen mi trabajo, aunque sí lo adornan de forma muy llamativa. Temo, inspector, que todo cuanto me ha contado ya lo conocía.


  —¡Holmes! ¿Quiere decir que sabía en todo momento quién es el responsable de esto?


  —Desde anoche solamente.


  —Explíqueme, en nombre de la razón, qué es todo este misterio.


  —Naturalmente. No dude nunca, querido Lestrade, de mi sentido de la justicia. La ley es la ley, y ha de cumplirse en todos los casos. Disculpe mis pequeños juegos de ilusión, que pudieran distraerles a ustedes en alguna ocasión, y tengan a bien recibir la historia que procedo a contarles.


  »Como usted bien ha dicho a lo largo de esta aventura, no es de recibo que una criatura alada, de tamaño y origen desconocidos, visite nuestros tejados cada noche, en unos tiempos en los que, si bien el hombre ha abrazado el progreso, no se encuentra al alcance de cualquiera tal prodigio. ¿Quién sino una mente avanzada podría elevarse encima de todos cada día y pasar entre nosotros como uno más, cuando no se encuentra en las alturas? ¿Quién podría confundirse con las aves, y ser una de tantas almas sencillas que recorren a continuación las calles agitadas, donde uno nunca esperar encontrar otra cosa más que a su igual?»


  »No existen muchos hombres en el mundo que puedan decir esto. Uno de ellos es el profesor Challenger, de quien seguramente nunca ha escuchado noticia alguna, pero que tiene toda la autoría de los hechos que nos ocupan y, sin embargo, es del todo inocente».


  »El profesor Challenger es una de las mentes más elevadas de este país, y uno de sus grandes constructores. De sus manos han salido varias de las ideas que pueden verse en las calles, y usted, Lestrade, ha podido contemplar muchas de ellas, pues se encuentran por todo el país. Enumerar la lista de sus éxitos resultaría tedioso, por lo que abordaré directamente la cuestión que nos ha llevado hasta aquí».


  »El profesor es hombre de gran ingenio. No solo construye por obligación, cuando así se le pide a cambio, normalmente, de altos contratos. También lo hace por gusto propio. Es aquí, en mi opinión, cuando, lejos de las limitaciones que le son impuestas, se entrega a sus proyectos más ambiciosos, abrazando una habilidad y destrezas que nadie podría igualar».


  —»Hace cerca de dos años, el profesor imaginó cómo sería abandonar las restricciones que acompañan al hombre desde su nacimiento. Se trata de un deseo que siempre ha perseguido nuestra raza, pero donde nadie ha encontrado el éxito. El profesor decidió retomar los trabajos que sobre esta materia habían sido elaborados en tiempos pasados, y escogió las obras del gran Leonardo para su estudio».


  —»Observando minuciosamente las aspiraciones del artista italiano, escudriñando cada detalle en sus planos, repasando, una y otra vez, el extraordinario trabajo del genio del pasado, el profesor Challenger alcanzó un conocimiento que superaba con mucho al de cualquier hombre ilustrado de nuestros días. No solo había adquirido un saber que proveía de días antiguos; sus propias ideas se enlazaron a este orden, resultando una formación impensable para cualquier ciudadano corriente. Llegado este punto, el profesor solo tuvo que decidir qué quería hacer con su talento, y la decisión le resultó sencilla».


  »Como imaginará, Lestrade, lo que el profesor propuso fue la construcción de un artefacto que permitiera al hombre abandonar la tierra, y elevarse sobre ella. ¿Cuál era su propósito? Sin duda, ninguno que quebrantara nuestras leyes. El profesor es un gran respetuoso de las normas, y nunca se entregaría a una actividad que se alejara de ellas».


  »En poco tiempo, la máquina voladora fue un hecho. La idea fue tomar el vuelo de las aves como ejemplo, e introducir a un hombre en su interior. Para reducir los detalles, solo diré que el principio mecánico del aparato se basa en la misma actividad que realizan los seres que pueblan las alturas. Dos grandes alas de madera se agitan con violencia, impulsadas por la fuerza de las piernas de quien conduce. Debido a lo ingenioso del sistema de tracción, no es necesario más que un ligero impulso para que el aparato se eleve al momento. Al igual que ocurre en las modernas bicicletas, con poco se consigue un gran resultado, y el del profesor fue extraordinario. Lamentablemente, esta historia ha conocido otro episodio muy distinto al deseado. Todo lo sucedido ha hecho que pensemos en el profesor y en su máquina como algo monstruoso, pero la verdad es muy diferente».


  »Hace unos días solicité reunirme con el profesor. Aun sin conocer la autoría del artefacto, tenía claro que solo él podría haber sido el responsable. El encuentro fue provechoso y cordial. No tuvo reparos en compartir conmigo algunas de sus creaciones, muchas de ellas insólitas, y me explicó con detalle el funcionamiento de los artilugios».


  —En un momento dado, le pregunté al profesor, directamente, si podía elevarse por los aires. Su respuesta fue conducirme hasta la habitación donde descansaba el aparato. Allí, Watson —dijo, mirándome—, fue donde la vi por primera vez.


  —¿Qué quiere decir, señor Holmes?


  —Pues que decidí internarme de nuevo en la casa, a espaldas del profesor, para observar a conciencia lo que había.


  —Yo le acompañé —dije yo, buscando compartir la culpa.


  —Bien, Watson, una vez aclarado este punto, le contaré el motivo de esta visita. Necesitaba examinar los planos de la máquina para cerciorarme de que seguían en la casa. Mientras usted contemplaba el aparato, yo abrí los documentos que el profesor guarda en su mesa. Todo está ahí, en riguroso orden. Sin embargo, no había nada acerca del aparato. No existía ningún plano. ¿Qué podía haber sucedido? O bien se encontraban en otra parte, o los habían robado. La primera teoría no explicaba los hechos actuales. No nos daba ningún punto para avanzar en la dirección correcta. Había que pensar más allá. Un robo, en cambio, nos abría las puertas hacia la solución final. Sin embargo, aún quedaban muchas cuestiones en el aire. Y es aquí donde entraban en juego mis agentes especiales, a quien usted, Lestrade, ya conoce de antiguo.


  »Desde que tuve sospechas de la posibilidad de que el asunto hubiera comenzado en la casa en cuestión, hubo siempre uno de los Irregulares vigilando el lugar. El propósito estaba claro: si el pájaro volvía a subir, había que seguirle y aclarar la cuestión de inmediato. Sin embargo, esto no ocurrió».


  —Pero sí hubo otro vuelo —interrumpió Lestrade, y con agravante de delito.


  —Así es. ¿Qué le sugiere esto, Lestrade?


  —Una segunda máquina.


  —Correcto. ¿Construida por quién?


  —El autor del robo de los planos.


  —Ciertamente. Pero ¿cómo atrapar a un personaje del que no sabemos nada, y a quien nadie puede alcanzar?


  —Por casualidad. No veo otra manera.


  —La hay, Lestrade. Se trata, simplemente, de dirigir la atención al lugar adecuado, y de contar con las personas apropiadas.


  —Entonces, está dirección, este nombre… —dijo Lestrade, mirando el papel.


  —El autor del robo, el lugar donde se encuentra el cargamento perdido, y la zona de descanso de la segunda máquina voladora.


  —¿Cómo ha obtenido esta información, Holmes? —preguntó un incrédulo Lestrade.


  —Sencillamente, vigilando las calles con mis hombres. Una vez avisados de todo, solo tuve que distribuir a mi gente por la ciudad, especialmente en el horario en que el pájaro acostumbraba a volar. Anoche, los Irregulares pudieron ver al ave abandonando el puerto, y sus propias bicicletas permitieron alcanzar la posición del criminal. Aunque continúa bajo vigilancia, le sugiero que se persone ahí de inmediato con su gente. Una mente hábil y diestra, capaz de construir la máquina sin ayuda, no es probable que ponga las cosas fáciles. ¿No es así, profesor?


  En ese momento, la puerta de la habitación de Holmes se abrió, y un caballero, que contaba algunos años, apareció ante nosotros. Vestía impecablemente, aunque su semblante era tenso, y dirigía a todos miradas que alternaban entre la vergüenza y el dolor. Se quedó mirándonos largo raro, tratando de esconderse en la sombra, pero eran evidentes sus esfuerzos por comunicar algo de importancia. Finalmente, pareció querer decir algo, pero Holmes habló por él.


  —Este caballero es el profesor Challenger. Ayer, aún de madrugada, recibí la visita de mi mejor agente, Wiggins. Me confirmó que la máquina del profesor no había abandonado la casa. Por tanto, solo quedaba encontrar la segunda máquina. Esto llegó, felizmente, al poco tiempo. Pedí al profesor, a través del propio Wiggins, que se presentara aquí esta mañana. No pude abstraerme de realizar una presentación llamativa de los hechos. En cualquier caso, todo queda aclarado.


  —Créanme si les digo que lamento profundamente las molestias causadas —acertó a decir el profesor. Nunca tuve intención de perjudicar a nadie con mis máquinas.


  —No acabará todo con una disculpa, profesor —dijo Lestrade. Si se confirma que ese artefacto infernal ha sido cosa suya, deberá responder ante la ley por los peligros a los que nos hemos visto expuestos.


  —No huiré de mi responsabilidad. Conozco que he causado un mal, y enfrentaré sus consecuencias.


  —Tendrán ustedes que explicar muchas cosas. Voy a seguir su recomendación, Holmes, pero, en el supuesto de que se encuentre aquí lo que afirma, la situación no cambiará para este caballero. No se vaya de la ciudad. Es muy posible que pasemos a verle más tarde.


  —Me encontrará dispuesto, inspector.


  —Adiós, Holmes. Les recuerdo de nuevo que nada ha concluido para ustedes.


  


  Una vez Lestrade abandonó las habitaciones, Holmes, con una gran cordialidad, se dirigió al profesor.


  —No tema nada de la ley, amigo mío. Todo está de su parte, y estas dos voces —dijo, mirándome—, hablarán favorablemente. ¿Ha traído usted lo que le pedí? Imagino que no habrá resultado sencillo componerlo de nuevo en tan poco tiempo.


  —Al contrario, señor Holmes, no encontré ninguna dificultad en hacerlo. Pero no veo qué utilidad puede prestarle el plano de la máquina, una vez acabada la historia.


  —Soy un personaje inquieto —dijo él, recogiendo el impreso.


  La aventura del profesor retirado


  Un día de finales de verano, cuyos calores habíamos padecido con un rigor acusado, Holmes y yo nos encontrábamos dando un paseo por las tranquilas calles de Regency, donde dicen que uno puede observar lo más distinguido que habita en la ciudad. Fuera esto cierto o no, la realidad es que las altas temperaturas hacían que pocos fueran los transeúntes que se arriesgaban a recibir las últimas embestidas del sol, lo que tampoco nos contrariaba en exceso, pues Holmes había terminado de resolver, muy recientemente, el conocido asunto en que se encontraba emboscado sir Fredéric Haunsler, el afamado abogado cuyo conocimiento de las leyes le había llevado al abismo, y al que solo la intervención de mi amigo alejó de un destino fatal. Sherlock Holmes no se había quejado de aquello, pero era evidente que la fatiga se había apoderado de él, y yo mismo había recomendado al célebre investigador alejarse todo lo posible de nuevas complicaciones y misterios durante alguna temporada.


  


  Nos encontrábamos atravesando la calle Euston. Algún coche se atrevía a lanzarse calle abajo, mientras que lo corriente era aguardar a que el sol se pusiera y el escenario fuera más favorable para los arrojados como nosotros. Caminábamos sin rumbo, observando todo, cuando un encendido debate nos llamó la atención.


  Se trataba de un grupo de personajes de variadas clases, lo que se infería de sus atuendos, que se reunían en torno a un periódico. Uno de ellos leía a los demás, mientras que los otros interrumpían vivamente para arrojar su opinión.


  —¿Ha visto, Holmes? —dije yo. Parece que algo ha interesado a ese grupo.


  —¿Se refiere al doctor que se ha apartado de su ruta para escuchar la noticia, el dignatario recién llegado de fuera, y la propietaria de la tienda de enfrente?


  Esta observación, totalmente inesperada, me causó un gran asombro.


  —Holmes, no puede saber todo esto con un simple vistazo. Seguramente, conocía ya a estas personas.


  —Nunca las había visto, pero todo lo que quiero saber ellos mismos lo cuentan. Usted conoce mi procedimiento, Watson. ¿No encuentra sencillo el ejercicio? Cada uno de ellos habla claro de su condición. Observe, en primer lugar, a la mujer. No está vestida de calle, sino de oficio. Es vestimenta de una empleada de tienda, pero no una subalterna, sino la dueña. Esto se ve por el símbolo de la flor que presenta su delantal, que coincide con el que puede verse ahí mismo —dijo, señalando la tienda cercana. Además, agita unas llaves en la mano, y la tienda está cerrada ahora, por lo que solo la dueña, llevada por la curiosidad de la noticia, podía cerrar y salir a escuchar.


  —Bien. ¿Y lo del médico y el diplomático?


  —Aún más sencillo. El maletín que porta este hombre es característico de ustedes. Yo mismo le he visto a usted llevar uno de ellos a menudo, en sus visitas. Cabe la posibilidad de que lo emplee para otro uso, pero ustedes tienen unas maneras en su porte que solo se alcanza con el estudio de la medicina.


  —Queda claro. ¿Pero cómo puede saber que el hombre no está haciendo su camino normal? Acabamos de llegar, y no le hemos visto venir de otra parte.


  —Al principio de esta curiosa reunión, el hombre ha hecho una seña a un cochero, sin duda para tomar un vehículo que le lleve lejos. Sin embargo, luego volvió a dirigirse al tipo para indicarle que esperara. Lo que escuchó le intrigó, y quiso oír el resto. Vea, Watson —señaló al hombre—, ya tiene lo que quería, y ha tomado su vehículo.


  —¿Y el tercer hombre? Nada hace pensar que se trata de un personaje importante.


  —Y, sin embargo, lo es. Su traje, Watson, no es de corte británico. Se trata de una tela costosa, de alta calidad, que solo se fabrica en Francia o en una o dos tiendas de aquí cuyos precios alejarían a muchos del propósito. Lo mismo puede decirse de los zapatos. Si se pasa por la embajada francesa, podrá ver unos cuantos pares como este. Su estado, además, es muy limpio, por lo que no han caminado mucho por aquí. Y el diario que lleva no es del lugar. Conozco perfectamente todos los periódicos e impresos que se venden en suelo inglés. Claramente, es un extranjero de porte elevado. Como veo también que ha consultado el reloj varias veces, mirando hacia aquel edificio dos manzanas más allá, que es precisamente la embajada francesa, la cosa no puede estar más clara.


  —Explicado así, Holmes, todo resulta sencillo.


  —Cualquiera encontraría mis métodos fáciles de poner en práctica. En cuanto al asunto del que todos hablan, quizá debamos aumentar ese curioso grupo para intentar escuchar algo.


  Nos acercamos hacia donde se encontraban los parroquianos, con objeto de alcanzar una parte de la historia. En realidad, la comitiva se estaba disolviendo ya, pero entendimos que una noticia publicada en el periódico había causado tal alboroto. Holmes dirigió un rápido vistazo a los personajes, con aire satisfecho. Efectivamente, cada uno de ellos se comportó como se esperaría de las conjeturas que había establecido. La mujer de la tienda regresó a ella, abriendo el negocio de par en par con sus llaves. Aquel que parecía compartir mi oficio tomó finalmente el cabriolé, y escuchamos al cochero avivar a los animales por algún asunto que requería la atención del pasajero con la mayor prontitud; y, en cuanto al caballero del traje elegante, sus pasos rápidos en dirección a la embajada entregaron, una vez más, toda la credibilidad a las observaciones de Holmes, que se alejó de la escena con expresión de haber ofrecido, sin ninguna dificultad, aquello que acostumbraba a entregar.


  


  Llegamos a Baker Street un rato después de caminar algo más. Aunque confiaba en que la salida sirviera al detective para relajar su fatiga, sabía bien que nunca encontraba el descanso de la forma acostumbrada. Al contrario: Sherlock Holmes necesitaba agitar su mente para alejarla del cansancio, por lo que no esperaba grandes logros de estas actividades que, sin embargo, mi ejercicio como médico me impulsaban a aconsejar.


  La señora Hudson nos recibió con la exaltación con que solía acoger nuestras aventuras, a las que nunca acababa por acostumbrarse.


  —Ah, señor Holmes, me alegra que usted también se parezca al resto que disfruta recorriendo las calles sin propósito —dijo ella.


  —No podría decirse lo mismo de usted, señora Hudson —respondió Holmes. Ha ido muy lejos para conseguir esas telas— señaló a una mesa donde descansaban unos paños. De Clapham, según creo.


  —Pues sí que es observador, señor Holmes. Así es. Las necesito para confeccionar el chal que todos los años, por estas fechas, acostumbro a enhebrar.


  —Tomaremos una cena ligera, señora Hudson —concluyó Holmes.


  La señora Hudson no tardó en preparar un sencillo plato a base de algo de carne y legumbres, acompañados con una botella de un agradable vino español que un cliente reciente de ese país le había entregado en agradecimiento. Fue solo al terminar cuando la dueña de la casa realizó un movimiento inesperado, que Holmes tampoco aguardaba, y que deshizo la reposada placidez que se había instalado en nosotros.


  —No sé si no lo ha encontrado interesante, señor Holmes, o tal vez no la escuchado; pero está en boca de todos estos días, y no hay nadie que no hable de este misterio.


  —¿De qué se trata? —preguntó él, distraído.


  —De este aviso en el periódico, que está apareciendo a diario. El que lo puso debe tener mucho tiempo y dinero.


  La señora Hudson tomó entonces un periódico que tenía apartado, doblado por la mitad. Le dirigí una mirada de desaprobación, ladeando la cabeza, para advertirle que no convenía, bajo ningún pretexto, agitar al fatigado detective; pero ella pareció no verlo, o acaso decidió que era ya tarde para dar un paso atrás, por lo que continuó hasta el final.


  —Es esto, señor Holmes —dijo, entregándole el impreso.


  Holmes tomó el periódico con evidente compromiso, pero pronto cambió su expresión por otra de verdadero interés. Tras unos momentos veloces, donde dio lectura a toda la noticia, me extendió la reseña.


  —Parece que no está todo perdido, después de todo —dijo. No hay que elevar la situación a la altura de los grandes misterios, pero podría servir para entretenernos, a falta de algo mejor. Lea, Watson. Es mejor de lo que pensaba.


  La noticia aparecía destacada en la segunda página del Strand, donde alguien se había tomado muchas molestias para que llegara a una cantidad de lectores cada día. El texto no era muy largo, aunque sí llamativo, y venía dibujado con las siguientes palabras:


  
    Alzándose sobre sus límites: ¿Existe la persona que pueda dejar atrás sus fronteras, y alcanzar una orilla más digna y elevada?


    El conocimiento del hombre ha progresado de manera satisfactoria en los últimos tiempos. La fuerza del ser humano le permite alcanzar propósitos que antes estaban fuera de su alcance. Esto es algo notorio y elogiable, y debemos celebrar que el talento y la razón se hayan impuesto sobre el desorden y el sentimiento enajenado. Sin embargo, ¿es esto suficiente para considerar al hombre perteneciente a una clase diferente?


    El hombre ha logrado superar, en mayor o menor medida, los retos que se le han propuesto. Ha triunfado donde antes conoció el fracaso; pero ¿está, en verdad, preparado para alejarse al fin de sus días pasados, y abrazar un futuro brillante que hasta ahora solo imaginaba?


    No existe más que una manera de averiguar esto, y es enfrentar al mismo hombre ante su mayor dificultad. De esta manera, una vez opuestos el dilema y el intelecto que lo confronta, con los contendientes emparejados en un mismo orden intelectual, y sin otra posibilidad que conquistar o ser reducido, entonces, al fin, se sabrá si este hombre moderno, capaz de mover ferrocarriles, con el ánimo para impulsar pesados vehículos, y poseedor de una destreza tal capaz de permitirle transmitir la voz muy lejos de sí para que otros la escuchen como si se encontraran ante su interlocutor, únicamente entonces podremos descubrirnos antes un nuevo tipo de hombre, ante un ser más avanzado y eminente que poco se parezca a lo que hasta ahora hemos conocido. Pero —y nos vemos obligados a insistir con la duda—: ¿existe este hombre?


    Un tren que hará la ruta entre Manchester y Londres el próximo día veintiuno del corriente, con salida de la primera estación a las nueve de la mañana, y llegada a la segunda, si todo acontece como debiera, en los albores del día siguiente, se verá obligado a retrasar su llegada al destino debido a circunstancias imprevistas e inexplicables. El tren, literalmente, dejará de ser visto en algún momento del trayecto. Nadie podrá encontrar sus vagones, ni tendrá más noticias de su contenido que las que haya observado en su salida. Sin embargo, en algún momento de los días siguientes, el convoy cumplirá con su cometido, alcanzando un destino tan cierto como lo es que nadie correrá peligro alguno.


    Al mismo tiempo, junto al edificio del Ayuntamiento de nuestra gran ciudad de Londres, una figura se paseará sobre las casas, pudiendo entrar y salir de todas ellas sin que nadie pueda impedirlo. Este hecho resultará, igualmente, inexplicable, pero tendrá lugar de forma precisa y creíble. Todos cuantos deseen ver al inquilino de Londres no tendrán más que asomarse a sus ventanas, donde, seguramente, algunos de los más agraciados presenciarán un encuentro insólito. Al igual que en el caso anterior, ninguna existencia quedará comprometida, pero el descubrimiento prodigioso que se persigue con ello será presenciado por todos los ciudadanos.


    Por último, uno de los malhechores condenados por el robo de la tienda en Sussex el pasado mes de enero, cuya culpabilidad fue siempre motivo de disputa, y que siempre defendió su inocencia, será puesto en libertad durante un día completo, pasando a ocupar las dependencias que la policía ha creado para él una vez concluido este periodo. El propósito de esta liberación no es el incumplimiento de las normas y de la justicia, cuya observación se sigue respetuosamente, sino revelar el alto grado de ingenio que un hombre puede llevar a cabo.


    Tales son las situaciones que comenzarán, como se dijo al principio, el próximo día veintiuno. Naturalmente, se conoce que estos anuncios causarán una gran agitación entre las buenas gentes de este gran país; pero nada ha de temerse, pues con ello solo pretende probarse el ingenio, y favorecer a aquellos que demuestren que se encuentran por encima de lo común. Tres situaciones insólitas; tres realidades a descifrar. ¿Podrá el hombre de nuestros días averiguar cómo se llevó a cabo la gesta?


    El día veintitrés del mismo mes, este diario aceptará recibir las cartas que los lectores tengan a bien enviarle. En ellas, se solicita al ciudadano ilustre, que se considere por encima de lo corriente, que entregue una explicación acerca de las grandiosas hazañas que en breve tendrán lugar. Aquellas personas que demuestren un elevado ingenio, y una alta disposición para lo excepcional, recibirán una importante recompensa, acorde a su talento.


    Nada más se añade, salvo recordar a los presentes que todos se encuentran seguros y libres de peligro. La policía no ha de temer ninguna eventualidad, aunque, naturalmente, podrá adoptar las medidas cautelosas que considere oportunas. Se aguardarán las noticias de los lectores, a quienes se persigue estimular con estos juegos de ingenio totalmente inofensivos. Que el talento y la lucidez venzan y triunfen, y se alcen por encima de todo. Que así se escriba, y así se cumpla.


    Witnimbl Clever

  


  —¿Qué le parece, Watson? —preguntó Holmes, al terminar la lectura.


  —Sin duda, se trata de un lunático, que no tiene mejor ocupación que entretenerse con provocaciones y amenazas sin fundamento.


  —No hay que entregar nunca la negación desde el principio, querido amigo. ¿Tan escasos encuentra los argumentos del caballero, si es que se trata de tal, para rechazar la posibilidad de que veamos cumplidos sus deseos? Démosle la oportunidad de demostrar sus habilidades, antes de condenarle como farsante.


  —¿Cree usted —pregunté— que existe un hombre capaz de lograr tales prodigios, imposibles para cualquiera? Además, deben ser llevados a cabo en un día únicamente.


  —Usted ha visto los más extraños sucesos que un hombre ha podido alcanzar. Por tanto, debemos actuar con la mirada lejos de las limitaciones corrientes. Este personaje, claramente, posee algún talento, aunque sea el de gran impostor. Veamos, tome usted el texto de nuevo y dígame lo que va encontrando.


  Cogí otra vez el periódico y traté de desenredar aquel complicado acertijo, empleando los métodos de Holmes. Sabía perfectamente que él había visto más que todos cuantos habíamos leído la noticia, por lo que me esforcé en alcanzar, cuando menos, una parte de su conocimiento.


  —En primer lugar —dije yo— hay una especie de alusión a la historia del hombre, que revela que el tipo tiene conocimientos del pasado. Habla de lo conseguido y de cuanto puede llegar, y no tiene reparos en reconocer, siempre según él, que apenas nos hemos asomado al saber.


  —Excelente. Continúe.


  —Pasa entonces a exponer los hechos que pretende lograr. Una desaparición de un tren a plena luz del día en una de las rutas más transitadas del país, que luego dejará las cosas como estaban; la visita de uno o más personajes a algunas viviendas que se encontrarán debidamente cerradas, dificultad que él podrá vencer con facilidad, aunque sin consecuencias desafortunadas, si hemos de darle razón.


  —Perfecto. ¿Qué sigue, Watson?


  —Una fuga de la prisión, y que constituye, según veo, el acto más llamativo de todo, pues se asegura que el recluso reaparecerá de nuevo en su sitio a las pocas horas.


  —¿Y qué le parece eso?


  —Un acto delictivo, como los otros, pero claramente revelado, y quizá la verdadera razón de todo.


  —Ha llegado usted con todo acierto al verdadero asunto.


  —Entonces, Holmes, no da credibilidad a los primeros hechos que se proponen.


  —Nada puede descartarse nunca, salvo cuando queda claro que no es posible. Una vez alejado lo imposible, lo que queda, por improbable que sea, ha de ser forzosamente la verdad. Por cierto, ¿qué me dice del nombre del personaje?


  Witnimbl Clever. Nunca había escuchado nada igual.


  —Porque no existe. Se trata de un acrónimo que alude, en repetidas ocasiones, al ingenio y al talento.


  —El tipo ha de tener una apreciación excelente de sí.


  —O actúa de manera que persiga ser recordado. Un nombre corriente pasaría inadvertido.


  —Entonces, Holmes, este sujeto, si actúa en solitario, ¿pretende que se hable de él por obras aún no realizadas?


  —Pero muy llamativas. Observe, Watson, que nadie ha alcanzado nunca un nivel tan grande de ingenio y talento, ni siquiera para el mal. Existen, por supuesto, referentes pasados, que nos acercan a la posición en que hoy nos encontramos. ¿Recuerda el caso de James Llongen, el especialista en literatura? Se le acusó de atacar al primer ministro, una vez que este había reducido las ayudas para cátedras oficiales. Hubo una presencia de asistentes que observó el ataque, pero, sorprendentemente, el señor Llongen no fue condenado. Una situación singular, que habla del premio que, a menudo, encuentra quien se entrega esforzadamente a una causa.


  —Recuerdo la historia; imagino que el ministro aún debe recordarla también.


  —En otro punto no muy alejado, aparece también el nombre de Remart Wolls. Este sujeto es un verdadero prodigio. Robó durante años a sus jefes en los sucesivos empleos que tuvo; tal era su habilidad contable. Un día encontró que aquello le resultaba aburrido, y abandonó su carrera delictiva, devolviendo todo lo sustraído a sus ignorantes víctimas. A pesar de que el juez solicitó un buen tiempo de aislamiento para él, se encuentra caminando libremente por Liverpool, donde tengo entendido que regenta un negocio de importante comercio de té en el que ahora es el responsable, como antes era el peligro.


  —No olvide, Holmes, la curiosa aventura de Benjamin Turkton, aquel hábil falsificador que casi estuvo a punto de abandonar el país con una bolsa llena de billetes hechos por él, y de tan alta calidad que solo un desliz a la hora de adquirir el pasaje permitió descubrirle.


  —En realidad no fue así, Watson. El tipo vio venir lo que le acechaba y tomó un segundo transporte. Creo que posee un astillero en algún puerto francés, donde opera bajo un nombre nuevo. Todo esto me ha hecho recordar un asunto. Estoy detrás de cierto libro sobre la dureza y variedad de las tierras que pueden encontrarse en el norte. El libro es antiguo, pero sus conocimientos prácticos y reveladores. Sin embargo, no hay manera de hacerse con él. Dejó de publicarse hace varios años, cuando el escaso interés que suscitaba hacía inútil su continuidad. Me han llegado noticias de que el profesor Nommens, de la librería East, guarda algún ejemplar. Voy a solicitar su amabilidad pidiendo que tenga a bien mandar a alguien para traerlo aquí.


  Holmes tomó un papel y redactó unas líneas, que luego guardó cuidadosamente en un sobre. El muchacho que la señora Hudson tenía para estas labores apareció y se llevó el papel en un momento.


  —No quiero que acabe en manos con menos interés que las mías —comentó. Bien, Watson, si no tiene nada mejor, tengo que visitar al señor Crowfend, de Neasden. Camina inquieto desde hace días con la posibilidad de verse envuelto en un pequeño misterio que escape al conocimiento. A la vuelta, espero recibir este magnífico ejemplar, en el que solo el profesor puede ayudarme.


  El barrio de Neasden se encuentra al Oeste de la ciudad, en una zona considerada por todos de un nivel distinguido. Cuenta, entre sus construcciones, con una variada colección de tiendas, edificaciones antiguas y de gran solidez, dos o tres monumentos que evocan el pasado brillante, y un vistoso y cuidado campo de golf, donde los personajes adinerados del lugar acuden a entretenerse y a abrazar el reposo. A este lugar era donde Holmes se dirigía. No tardamos en llegar al lugar. Un empleado guardaba celosamente la entrada, aunque se relajó al ver la presencia conocida de Holmes.


  —Buenas tardes, Hampsted —dijo a un guardia que había en la puerta. Nos espera el señor Crowfend. Me acompaña el doctor Watson, un amigo y cronista de todos mis casos.


  —Sea bienvenido, señor Holmes. Tengo que decirle que tenía razón con el asunto del que hablamos.


  —¿Dos llaves?


  —Dos.


  —Imagino que habrá alejado a esa gente de su entorno, Hampsted.


  —Sí, señor Holmes. Nunca debí verme envuelto con unos personajes tan oscuros.


  —La luz o la oscuridad, estimado amigo, son dos percepciones de una misma realidad, cuya variable crece distinta en el interior de cada persona. Uno no puede alejarse demasiado de lo que es en realidad. Ha escogido el camino correcto, pero no puede decirse lo mismo de los otros. Le veré más tarde, Hampsted.


  Dejamos al guardia, que presentaba un sentimiento de culpa, detrás de nosotros, y nos adentramos en una enorme espesura que ofrecía un excelente campo donde la práctica de este deporte tan estimado como desconocido era el asunto más importante que tratar en él.


  —Le ayudé con un asunto en el que andaba metido, antes de que la situación le manejara a él —explicó Holmes, mientras caminábamos. Este hombre, Hampsted, se dejó llevar por el juego. Arrastrado por otras gentes, trató de reparar su falta, pero los otros vieron su movimiento y apretaron el encierro en que estaba. Ciertas observaciones que le hice lo cambiaron todo.


  —No sabía, Holmes, que había estado antes aquí.


  —Crowfend es uno de los caballeros más adinerados de Londres, y una fortuna destacada en la economía del país. Hace tiempo acudió a mí acerca de un asunto en el que participaron dos o tres nombres célebres. Quizá ha escuchado hablar del asunto con otra denominación. Los diarios se refirieron a él como El caso final.


  —Lo recuerdo. Desconocía que usted había intervenido.


  —Cuando la cuestión llegó a mis manos, las autoridades habían dado por cerrado el asunto. Este caballero, Crowfend, perdió cerca de mil libras por una negligencia de la compañía marítima. La investigación oficial concluyó que fueron circunstancias naturales las causantes del retraso en el barco que, al verse impedido de llegar a tiempo, desencadenó los acontecimientos conocidos.


  —¿Y usted no lo creyó así? —pregunté.


  —Verá, Watson. Cuando un barco no llega a su destino, o lo hace en tiempos que no eran los acordados, puede deberse a varias causas. La tendencia natural es culpar al mecanismo del error que viene, a menudo, de manos humanas. Otro aire que corre siempre, y al que el hombre también acude para alejar el descuido, es el medio natural. Las aguas no son cosa segura que responda a una ciencia, y nada puede hacerse cuando los medios se entregan al azar. Cada uno tiene su papel en todo, Watson, y hasta el elemento más pequeño participa en la tarea más grande. Ese caballero de ahí —dijo, señalando a un hombre de porte impecable que se acercaba a nosotros— es Greg Crowfend y, por su aspecto, creo que no se encuentra en el mejor de sus días.


  Alcanzamos la posición del hombre al que veníamos a visitar. Se trataba de un personaje de una cierta edad, aunque no en exceso. Vestía pulcramente, con traje oscuro, acorde con su grave expresión. Caminaba ágilmente, y enseguida se situó frente a nosotros. Me miró con alguna curiosidad, y de nuevo se volvió a Holmes, solicitando una explicación ante una aparición tan inesperada como la mía.


  —Se trata del doctor Watson, un compañero de aventuras que ha aportado valor y pluma en el pasado. Viene por mi propio deseo. Puede hablar delante de él tan libremente como cuando lo ha hecho conmigo.


  —En ese caso, doctor —dijo, tendiéndome la mano—, no tendré inconveniente en tratar también con usted. Pues el asunto se ha tornado insoportable, señor Holmes. La compañía marítima se niega a entrar en razones. Ignoran que el camino más recto y cómodo, que es el que han adoptado, no viene acompañado de la carga moral correspondiente y necesaria en toda transacción. Por eso debemos probarles, poniendo frente a ellos, que todo ha ocurrido de otra forma.


  —Me temo que el doctor Watson desconoce los hechos principales de su historia, querido amigo, por lo que le pediría, si no fuera mucha molestia o trabajo, que lo tratáramos todo de nuevo, sin entrar en demasiado detalle. También yo recordaré mejor los hechos si los escucho de su voz principal.


  —No es inconveniente alguno, señor Holmes. Al contrario: todo nuevo aporte en esta historia no está nunca de más, siempre que de ello llegue algo bueno.


  —Doctor Watson —dijo, dirigiéndose a mí—, quizá haya escuchado mi historia a algún conocido, o tal vez la ha leído en algún periódico. Siento tener que afirmar que es como se cuenta. Mi profesión es de todos conocida. Yo soy, doctor, lo que se dice hoy día un aristócrata laborioso. Poseo una fortuna considerable que procede de familia, pero no me he limitado a vivir de ello. Desde el primer día, tuve claro que debía labrar mi propio camino. Por eso tomé la iniciativa, y llevé la actividad de mi familia más allá de donde ningún otro miembro alcanzó.


  »El negocio de los barcos siempre llamó mi atención. La posibilidad de transportar gente y mercancías de un continente a otro me resulta fascinante. A menudo, yo mismo realizo alguna travesía, cuando mi presencia en la City no es imperiosa. A estas alturas, doctor, ya habrá imaginado que lo que yo llevo a cabo son transacciones marítimas».


  »Poseo una flota de veinte barcos, los cuales operan por todo el mundo. Tres cuartas partes de ellos están dedicados a llevar y recoger objetos diversos, especialmente entre América y el Asia, mientras que el resto de navíos los entregamos al desplazamiento de pasajeros. Naturalmente, el comercio de té y especies constituye una parte importante de nuestra actividad. Los mejores tés se elaboran en la China. Por ello, contamos en la zona con un almacén que conserva este producto a la espera de su transporte. El negocio es muy provechoso y favorable. La demanda de este artículo en Europa es elevada. Nosotros garantizamos una entrega rápida y segura, sin que hasta ahora se hayan dado más complicaciones que las propias en cualquier travesía».


  »Lo mismo puede decirse de los tratos con los americanos. Este magnífico pueblo, cuya evolución ha resultado admirable y brillante, ofrece a todo el mundo las mejores materias agrícolas y vegetales, además de una producción muy digna de otros productos de alimentación. Una parte numerosa de nuestros clientes procede de los viajes al territorio americano. No debe extrañar, pues, que nuestra empresa reciba los mejores elogios de ambas partes del mundo, toda vez que nuestro proceder es siempre serio y respetuoso con la eficacia y formalidad.


  »Es precisamente en un viaje a las Américas donde llegó el problema que me empujó a pedir ayuda al señor Holmes. Bien saben quienes me conocen que no suelo abandonar mi círculo para adentrarme en territorios que no conozco, pero lo ocurrido no me dejó obrar de otra manera.


  —Hizo usted muy bien viniendo a verme —dijo Holmes. De lo contrario, la versión oficial quedaría como válida, y usted habría perdido una cantidad de dinero y prestigio de forma totalmente injusta.


  —Eso mismo pienso, señor Holmes. Pues bien, doctor Watson, lo sucedido me empujó, como dije, a buscar la ayuda de su amigo. El señor Holmes tomó interés en mi historia desde el primer momento. Al contrario que las autoridades, que rápidamente concluyeron de forma muy poco favorable, y que los periódicos, que se unieron a aquellos en conclusiones erróneas y precipitadas, el señor Holmes aportó una visión limpia y desconocida sobre los hechos que podría ayudarme a reparar la pésima imagen que todo esto nos ha dejado.


  »Hace cerca de dos meses, uno de los barcos que hacía la travesía entre Inglaterra y América se vio comprometido por un problema de clase humana. Los hechos indican que se trata de la obra de dos individuos que operaban a bordo. Naturalmente, contamos con nuestra propia plantilla, pero esta se ve aumentada si las necesidades lo requieren».


  —¿Contratan gente en los puertos? —pregunté.


  —Así es. Es algo corriente en todas las compañías que trabajan con barcos. Los marinos siempre están dispuestos a embarcar allá donde hay trabajo y, en esta ocasión, debido a la importante cantidad de carga, el capitán de la nave empleó a dos personajes que paraban en el puerto de Southhampton.


  —¿No habían estado antes con ustedes?


  —No. Esta gente va y viene como el viento, por lo que las presencias nuevas son corrientes.


  —Ciertamente, Watson —dijo Holmes, volviéndose a mí. Recuerde lo sucedido en aquella pequeña peripecia que usted tuvo a bien nombrar La aventura del doctor injuriado. Aquel barco llevaba a bordo a más de uno que no había hecho el viaje antes con ellos. Bien, señor Crowfend, ¿qué sucedió cuando el barco se hizo al agua?


  —La catástrofe y el lamento, señor Holmes. Esos sujetos resultaron ser un triste representante de esa clase de granujas que viven de aprovecharse del buen ánimo de los demás. Resultó que no solo desconocían por completo el oficio de marino, sino que empleaban todo el tiempo para rechazar las tareas que les imponían. El capitán de la nave asegura que nunca vio una situación tan llamativa a bordo.


  —Naturalmente —preguntó Holmes— esta actitud no despertó las simpatías de sus compañeros.


  —Desde luego. Una vez revelaron sus propósitos, que no eran otros que hacer el viaje a costa de nuestra buena fe, la situación fue muy incómoda entre los empleados. El propio capitán, incluso, se vio obligado a intervenir en alguna ocasión, cuando dos o tres de los más exacerbados de a bordo quisieron solucionar el problema a su manera.


  —¡Bueno, bueno! —dijo Holmes. Sin duda, aquello habría condenado a estos marinos, y se habría quebrantado irremediablemente la ley, pero, quizá, no se vería usted en este contratiempo. Y ello nos lleva a explicarle al doctor lo que llegó de todo esto, aunque imagino, Watson, que se va haciendo una idea.


  —Desde luego. No tengo toda la información, pero puedo suponer que estos hombres, con su incompetencia, provocaron un retraso en la llegada de la mercancía a su destino, y esto ha hecho que el señor Crowfend haya perdido algún dinero.


  El señor Crowfend, que ya se encontraba muy alterado al evocar los hechos, exclamó muy airadamente:


  —¡Algún dinero! Crea, doctor Watson, que los americanos no quisieron pagarme sino la mitad por un día de retraso; y tampoco la compañía marítima, que cubre nuestras pérdidas, quiso hacerse cargo del asunto, aduciendo razones naturales. Las olas, dicen, no se pueden conducir más que en cierta medida, y pretenden que acepte unos hechos que son intolerables. Se han refugiado en la acogida que dimos a los marinos, tomándoles como tales, y este argumento desmonta cualquier testimonio de los que se encontraban a bordo. De este modo, han evitado pagarme las pérdidas, que han sido muy grandes.


  —El señor Crowfend ha realizado pesquisas acerca del pasado de esos dos hombres, por si pudiera obtenerse algo por ahí, pero tampoco ha encontrado nadie que pueda hablar de ellos —dijo Holmes. Y es por esto, Watson, que nos encontramos aquí, con este buen caballero contrariado, y los infractores paseando por las calles de más allá del océano. Mucho me temo, querido señor—, Holmes me miró de la manera en que solía presentar sus conclusiones —que no he podido hacer un gran avance. Puede usted considerarse vencido, y lo ha sido por gente hábil y preparada. No vea en ello la mano fatal bajo la que se encuentran algunas voluntades, sino un golpe de azar del que usted ha sido protagonista por una oscura eventualidad. El doctor Watson podrá decirle que son más los casos en que he conocido el triunfo, pero el suyo me ha resultado pesado y de una complejidad tal que no tengo problema en reconocer mi falta de juicio. Los dos hemos perdido en esto, señor, y no puedo más que proponer que ambos nos alcemos rápido, pues la caída no es vergüenza, pero no levantarse sí.


  Estas palabras de Holmes provocaron un efecto extraordinario en nuestro interlocutor. Su expresión se tornó tan pronto colérica como furiosa, y una cortina de ira cubrió su rostro un instante; un momento después, la tristeza se dibujó en aquella cara, y un hombre abatido y desesperado sustituyó al anterior, ofreciendo la imagen de un personaje acabado y entregado.


  —¡Derrotado, yo! —exclamó. Ah, señor Holmes, no ha podido usted escoger peores palabras en este aciago día. ¡Vencido, dice usted! No es este el estado del hombre que tiene delante, señor, sino el de uno a quien mueven la indignación y el enojo. ¡Ah, si yo hubiera sabido…! Pero ¿qué está usted haciendo?


  Holmes se había situado detrás del caballero y, sujetándole con suavidad, le hizo girar hasta encontrarse frente a una pequeña mesa que servía de recibimiento en la entrada del campo. Entonces, el señor Crowfend vio que sobre ella descansaba un documento con sus iniciales. Holmes no pudo dejar de escapar una risa sincera, mientras que nosotros dos permanecimos ajenos sin comprender lo que sucedía.


  —Temo que la seriedad no siempre me acompaña en los momentos importantes —dijo él. Tal vez, si tiene a bien desplegar el impreso, encontrará mejores noticias que las que hoy ha escuchado.


  El señor Crowfend, sin decir palabra, mirándonos tan pronto al uno como al otro, tomó la cuartilla, extendiéndola ante sí. Lo que sucedió a continuación fue extraordinario. Donde antes había fracaso y desesperación, una sonrisa honda y viva se personó, devolviendo al personaje a un estado que creía haber perdido para siempre.


  —Señor Holmes —acertó a decir, una vez recobró el ánimo—, había escuchado hablar de sus prodigios, pero no sabía que su trabajo pudiera elevarse a esta altura. Mi agradecimiento llegará a las estrellas. Dígame cómo puedo devolverle este gran servicio que me ha prestado.


  —Bastará con lo acordado el día que le ofrecí mis servicios, más una pequeña remuneración por la labor en el extranjero.


  —Desde luego, señor.


  El hombre, entonces, sacó una billetera de su chaqueta, extrayendo un cheque que alcancé a ver que constaba de cuatro cifras. Holmes lo recibió satisfecho, y luego me indicó que nuestra labor en el lugar había terminado.


  —Una cuestión más, señor Crowfend —dijo Holmes, cuando nos alejábamos del aristócrata. En el futuro, no confíe más que en usted para tomar las decisiones de importancia. Es tarea corriente pretender que la experiencia nos acompañe siempre, y que estamos a salvo de errores, pero, en la práctica, no hay como la mano propia para alejar al mal de nosotros. Buenas tardes.


  


  Salimos del campo de golf con los dos personajes celebrando, cada uno a su manera, lo que pudiera haber sucedido. Desconocía por completo lo que había leído el señor Crowfend en aquel papel; por lo que, no deseando prolongar aquel enigma, abordé al detective cuando nos encontramos de nuevo en las calles de Londres.


  —¿Qué ha sido eso, Holmes? En un momento, la historia dio una vuelta absoluta, y no me imagino qué puede haber impresionado tanto a Crowfend para terminar la aventura de este modo.


  Holmes sacó un papel de su chaqueta, entregándomelo. El texto decía así:


  DETENIDOS EN NUEVA YORK. COMPAÑÍA MARÍTIMA RESTABLECERÁ PÉRDIDAS.


  —¡Caramba, Holmes! ¿Cómo ha logrado esto? Pensaba que el caso ya no tenía remedio.


  —En realidad, ha resultado mucho más sencillo de lo que parece. Me he limitado a hacer lo que ni Crowfend ni las autoridades pensaron que debía llevarse a cabo.


  —¿De qué se trata?


  —Vigilancia, Watson. Observar todos los movimientos de los personajes hasta que volvieran a pasar por encima de la ley. Unos caballeros de tantos recursos no dejarían de usar su talento para recordar hazañas pasadas en un territorio donde pueden operar con mayor tranquilidad que en el nuestro, donde ya comenzaban a ser conocidos. Verá, una vez fuera de nuestro alcance, la única manera de encontrarse al corriente de la actividad de estos virtuosos era contar con la ayuda de primera mano de alguien que estuviera en el lugar, y en quien se pudiera confiar. Afortunadamente, mis actividades me han puesto en relación con gente de todos los continentes. Hay, en Nueva York, un compañero de profesión, Willhem Stontz, con el que he colaborado en alguna ocasión. Es un tipo despierto, y se puede contar con él para tareas que requieran entrega e ingenio. Nada más conocer que los caballeros se encontraban en el lugar, me puse en conversaciones con él. Sabía que había que operar pronto. Los personajes, aunque nuevos en la ciudad, no podían pasar mucho tiempo sin delinquir. Era altamente probable, dada su situación de escasos recursos y los rumores que a buen seguro habrán corrido sobre ellos desde el barco en el que llegaron, que se alejaran del lugar cuanto antes. Esto solo podían hacerlo de una manera, empleando las artes que los llevaron a la ciudad americana a cargo de nuestro perjudicado amigo. Pues bien, Stontz, que ya había recibido el aviso, completó una vigilancia especial sobre los dos bribones que, antes o después, posiblemente con brevedad, debía entregarnos algún beneficio. El resultado fue rápido y favorable. Los supuestos marinos no emplearon más que un día en encontrar otro barco donde repetir la jugada. Para esta gente, el mundo en su totalidad es su verdadera casa. No conocen más hogar que aquel donde hoy se encuentran. Les mueven, como a las olas, impulsos impredecibles, y no hay manera de saber dónde se encontrarán mañana, pues ni ellos mismos conocen cuál será la suerte que les espera, toda vez que carecen de un plan organizado.


  »Con todo esto, Watson, a sabiendas de que las posibilidades de atraparlos sin acusación probada eran pequeñas, conociendo cómo se manejaban entre gentes sencillas, desconocedoras de las artes del engaño, que tan bien manejan ellos, contando solo con una ayuda no oficial, aunque voluntariosa y eficiente, y con el tiempo corriendo en contra nuestro, se tomó la decisión de permitir el abordaje por parte de los canallas de un segundo barco, desde donde pretendían alcanzar otro punto de la costa americana y, una vez allí, quién sabe a qué nuevas fechorías se habrían entregado».


  —Entonces, Holmes, la situación ha estado bajo control en todo momento.


  —No del todo. Cabía la posibilidad de que estos hombres no emprendieran una nueva actividad al margen de la ley de manera inmediata. Ello nos habría llevado a un seguimiento largo y penoso, del que, sin embargo, no habríamos podido sustraernos. En todo caso, la situación ha quedado resuelta. El agente americano contactó con las autoridades, pudiéndose comprobar la procedencia fuera de regla de los personajes, así como su falta de experiencia en el oficio. Este segundo testimonio ha hecho que la compañía de seguros enfrente las cosas de otra manera, con lo que nuestro amigo quedará con su buen nombre intachable. Ha sido una distracción agradable, Watson, y, si no hay nada más, voy a volver a Baker Street para comprobar si he recibido el libro.


  Tomamos la ruta hacia nuestras habitaciones con aire aburrido. Holmes no lograba alejarse del todo de la falta de entusiasmo que le gobernaba estos días, y yo, pese a la nueva demostración de habilidades del conocido detective, no encontraba mejores palabras para acompañarle que las mismas que él pronunciaba. De este modo, y con la seguridad, poniendo la mirada en el pasado, de encontrar pronto alguna actividad que permitiera a Holmes dar fin a estos días de grisácea apatía, nos encontramos en las habitaciones cuando la tarde ya estaba acabando, sin más intención por mi parte que entretenerme volviendo a leer los extraordinarios enigmas que habían sido planteados en el diario, y cuya resolución nadie alcanzaba a ofrecer. ¿Acaso Sherlock Holmes había avanzado donde tantos hallaban tinieblas? ¿Conocía el detective alguna información que permitiera encontrar una resolución al mayor problema de ingenio nunca planteado? Pronto se sabría.


  


  La señora Hudson nos recibió con impaciencia. Al parecer, había noticias de la librería en nuestra ausencia. Holmes recibió sus palabras con interés.


  —Un caballero le espera arriba, señor Holmes. Dice que ha venido a entregarle un paquete, y prefiere que sea usted quien lo reciba.


  —Magnífico, señora Hudson. Algunas cosas nunca terminan de suceder como se esperan, pero otras ocurren de manera admirablemente precisa. ¿Se ha fijado en ello? No hay un día entre nosotros donde no llegue algo nuevo y perfecto, que acaso a unos ojos desentrenados pase desapercibido, pero que en manos expertas se convierte en lo más preciado para su trabajo. Veamos a ese caballero, y tratemos de introducirle en una de estas categorías en que todas las piezas se engranan con brillo y acierto.


  Subimos al piso superior de la casa. Nada más entrar, encontramos sentado a un hombre de porte serio y austero, vestido con un traje elegante oscuro, aunque con evidente desgaste. Llevaba unas lentes sobre sus ojos, y tenía la mirada distraída en la V que Holmes había trazado en la pared a revólver. Bajo sus manos sujetaba un pequeño paquete envuelto en papel marrón y, por su actitud, las tranquilas maneras, y la apariencia experimentada que presentaba, presumí que el hombre debía ya encontrarse en algún momento avanzado de su camino, aunque se le veía aún fuerte y capaz. El personaje se levantó al vernos, y su mirada nos buscó rápidamente a uno y a otro.


  —¿El señor Holmes? —preguntó.


  —Yo soy —respondió Holmes—. Me acompaña mi amigo y colega el doctor Watson. La escasa fama que pueda recorrer las calles se debe a él. Veo que es representante de la librería East. El papel que cubre el paquete que trae lo delata. ¿El profesor Nommens ha tenido a bien enviarle a usted para hacer la entrega? Un detalle agradecido, mi buen amigo. —Holmes me miró divertido, como en las ocasiones en que un gran acontecimiento estaba a punto de revelarse.


  —Yo soy el profesor Nommens, el dueño de la librería, señor Holmes.


  —¡Mi querido señor! —exclamó Holmes. Nunca hubiera pensado que el propietario en persona viniera a visitarme a mis pequeñas paredes. Como dije, le quedo muy agradecido, querido profesor. Espero que las molestias ocasionadas no resulten demasiado caras. Soy un hombre pobre, me temo.


  —Al contrario, señor Holmes. Cuando mi empleada me informó de la consulta que usted realizó a propósito de un volumen que, en efecto, poseemos, comprendí que debía venir yo personalmente a ocuparme del asunto. Su fama, señor, es bien merecida, y por ninguna razón permitiría que nadie salvo yo entregara el objeto que le causa tanto interés. Aquí lo tiene, señor Holmes. Su libro. Me consta que solo quedan dos en la ciudad, aunque, si se trata de alguna rareza, puedo conseguir que me envíen ejemplares antiguos llegados de fuera en pocos días.


  —Con este bastará. Veo, en efecto, que se trata de un ejemplar de extraordinario valor. Se encuentra en gran estado, lo que habla mucho en favor de sus antiguos propietarios. Bien, profesor, creo que con esto concluye nuestra pequeña transacción. Espero que le convenga que le pague con un cheque. No suelo disponer de grandes cantidades en la casa.


  —No hay ningún problema, señor Holmes.


  —Perfecto. Tenga, pues, y reciba de nuevo mi agradecimiento.


  Holmes sacó una chequera de uno de los cajones de la mesa, y escribió unas líneas en él. Se lo entregó al profesor enseguida, que lo miró con expresión de asombro. Enseguida, los rasgos del bibliotecario se contrajeron, su color se mudó blanco, y una creciente debilidad se apoderó de él, hasta hacerle perder el control de sus miembros. El profesor se derrumbó hasta deslizarse velozmente hacia el suelo. Holmes y yo nos lanzamos a sujetarle, y alcanzamos a evitar su caída, dejándole posar suavemente sobre la silla. Un momento después, el profesor observaba a Holmes con una expresión de pánico en los ojos, mientras hacía esfuerzos para recuperar la salud.


  —Lamento haberle puesto en esta incomodidad, profesor. No esperaba que el efecto fuera tan pronunciado. ¿La cantidad apuntada en el talón no es apropiada? Podemos revisarla, desde luego, pero tendremos que hablar largamente de su pequeña travesura.


  —Pero… usted… usted… cómo ha sabido… cómo puede saber… No es posible, pues nadie… —Acertó a decir.


  —Y tiene razón, profesor. No estaba completamente seguro, pero su reacción ha confirmado que caminaba por la vía correcta. Puede celebrar que sea yo quien haya llegado a esta conclusión. Otros personajes más interesados no ofrecerían la misma cordialidad.


  —No lo entiendo, señor, no comprendo cómo… Había escuchado de sus capacidades, pero esto escapa al conocimiento humano.


  —Y, sin embargo, profesor, está más cerca de las virtudes y defectos que acompañan a todo hombre que de lo supersticioso. Veamos, la situación no es inquietante aún, aunque sí incómoda, y debe ser resuelta hoy mismo. ¿Debo creer que contamos con su colaboración para que esta aventura termine en las próximas horas?


  —Por supuesto, señor. Créame que lamento la zozobra que he podido traer. Nunca pensé que un sencillo pasatiempo atraería tanta atención.


  —Cuando la ley es amenazada, el ciudadano se agita, y el movimiento que se inicia para acabar con la amenaza no se detiene hasta conocer el final. Esto debió usted comprenderlo antes de lanzarse a la creación de estos insondables misterios con que ha llenado la cabeza de las gentes estos días.


  —No le falta razón, señor Holmes. Me siento naturalmente avergonzado, y solo espero que me diga cómo desea que ponga fin a este problema. Entiendo que lo correcto debe ser presentarse a las autoridades y aguardar las consecuencias de mis actos. No huiré de mi destino. Aceptaré lo que tenga que aceptar.


  Holmes pareció satisfecho con el resultado de la conversación, y relajó la censura que había expuesto ante el profesor. Este, por el contrario, se mostraba muy inquieto y confundido. Lo que fuera que encontrara en el cheque de Holmes había causado en él el efecto que el detective deseaba, y su voz se ofrecía quebrada, al tiempo que sus palabras nacían de forma sincera y arrepentida.


  —Nuestro amigo, el inspector Lestrade, celebraría mucho ponerle las manos encima. Rara vez he coincidido con él en algún argumento, pero temo que aquí llevaría la razón. Por supuesto, se ha cometido una infracción, que no es otra que la de crear un pequeño alboroto. Realmente, usted no ha cometido delito alguno. Todo se trata de palabras que, como usted bien sabe, van y vienen. No, profesor, aunque suelo mantenerme dentro de los límites de la ley, creo que relajaré mis normas en esta ocasión, siempre que siga mis instrucciones al pie de la letra. Debemos llevar la tranquilidad a las gentes de nuevo, y dar la seguridad de que nada de lo anunciado tendrá lugar.


  —Por supuesto, señor Holmes. ¿Cómo desea que proceda?


  —Unas palabras dieron inicio a todo, y otras lo concluirán. Debe usted publicar una nota en los periódicos aclarando la cuestión, y reafirmándose en la nulidad de sus intenciones. La gente debe conocer que nunca estuvo en peligro.


  —Así se hará, señor Holmes. ¿Hay algo más que pueda hacer para reparar la falta?


  —Quizá —respondió Holmes, divertido— pueda obtener este libro por un precio inferior al que se había acordado.


  —El libro es suyo, señor Holmes. Cualquier ejemplar que necesite estará a su disposición libremente.


  —Muy agradecido. Ahora, profesor, marche a casa, y prepare unas palabras que logren que todos recuperen lo perdido. Buenas tardes.


  


  El hombre abandonó la habitación, y Holmes siguió sus movimientos desde la ventana, hasta que se perdió entre un cúmulo de cabezas que iban y venían ruidosamente, aprovechando que el calor era ya más soportable.


  —La tarde se lleva al profesor, y con él parte nuestro enigma hacia tierras más mundanas. He aquí, Watson, un buen representante del noble británico, pues en él se encuentran todos los rasgos que han hecho grandes a esta nación, además de algún pequeño error del que nadie puede prescindir: sabiduría, justicia, fortaleza y templanza.


  —Holmes, no he comprendido nada de lo ocurrido. ¿Quién era este hombre? ¿Qué escribió en el talón que le causó una impresión tan grande?


  Holmes estalló entonces en una carcajada, que añadió mayor desconcierto a mi estado. Cuando la risa concluyó, adoptó un aire de seriedad afectada, aunque yo sabía que asistiría a una revelación que, para él, resultaba igualmente divertida.


  —Acaba de usted de conocer al profesor Henry Nommens, antiguo catedrático de una de nuestras más antiguas universidades, verdadera enciclopedia del conocimiento, destacado miembro de dos o tres sociedades entre las que figura algún rey y más de un ministro, propietario de la librería que ha tenido la amabilidad de hacerse cargo de mi solicitud… y un hombre que no ha logrado corregir su pequeña afición por las situaciones de misterio.


  —Sigo sin entender nada.


  —Este hombre, Watson, es el autor de los enigmas que tienen a nuestra comunidad tratando de alcanzar una solución para los retos inalcanzables.


  —¡Imposible!


  —Pues tengo que decirle que ha asistido a su confesión. Lo que escribí en el talón decía, simplemente, «Enigmas del periódico revelados. Profesor descubierto». Ya ha visto usted el efecto que ha producido en nuestro amigo.


  —Pero no entiendo cómo ha podido descubrir a este hombre.


  —Le ofreceré una explicación, querido doctor, pero quizá quede decepcionado. Usted me ha escuchado referirme siempre a los prodigios que pueden alcanzarse a través de la observación rigurosa y de una mente firme y ejercitada.


  —Así es. Aún recuerdo, cuando nos conocimos, cómo logró usted obtener toda la información sobre mi vida, a pesar de que nunca nos habíamos encontrado.


  —Y no resultó tarea compleja. Usted llevaba, como lo hace ahora, todas las señales del paso del tiempo, y de las que una persona no puede prescindir. El aire marcial, la actitud rígida, el dolor de la pierna, todo ello me permitió saber qué había hecho usted con su vida en los años anteriores a nuestro encuentro.


  —Lo recuerdo. Aquello me sigue maravillando, a pesar de que sus explicaciones resultaron reveladoras.


  —Nada de aquello, Watson, resulta difícil para alguien que ejercite sus habilidades algunos minutos de manera regular. Cualquiera podría alcanzar, en mayor o menor medida, resultados notables en el campo de la deducción, si se empleara a fondo aprovechando todas sus capacidades. Pues bien: en el asunto que nos ocupa, doctor, me temo que ha sido el simple azar, y algo de empuje, el que ha traído al profesor a nuestra casa esta tarde.


  —¿Quiere decir que no ha podido poner en práctica sus métodos en esta ocasión?


  —No diría tanto, pero he recibido una ayuda inesperada. Verá, Watson, hace aproximadamente un mes, me encontraba yo en el club Diógenes, un lugar al que usted me ha acompañado en alguna ocasión, y que tan peculiar impresión le ha causado.


  —Nadie podría olvidar un lugar así.


  —En efecto. Como le digo, pasé una tarde en compañía de Mycroft, mi hermano, consultándole unas cuestiones sobre cierto instrumento musical desaparecido, y las consecuencias que podría traer a nuestra nación.


  —No he escuchado nada sobre ese asunto.


  —Pero lo hará. La historia, me temo, no tardará en hacerse pública, por lo que nos interesa que la información que reciba la gente sea lo menos severa posible. Pues bien: en esas estábamos Mycroft y otros caballeros de confianza, miembros del Gobierno, cuando la voz de un personaje llamó mi atención.


  »Ustedes podrán creerlo —decía el hombre— o no hacerlo, pero todo puede lograrse con ingenio y destreza. Ya me conocen: nunca exagero mis pronósticos. ¿Alguno de ustedes podría decir que no se encuentra aquí por razones distintas a las de su talento?»


  —Ya puede, imaginarse, Watson, quién era el que hablaba, y la facilidad que tenía para mostrar su destreza en juegos mentales.


  —El profesor Nommens.


  —El mismo. Según parece, había logrado ser miembro del club tomando como base su reputación, y me consta que era una presencia celebrada y bienvenida en el exclusivo recinto.


  —¿Qué pasó entonces?


  —El profesor continuó con su explicación. »Imaginen ustedes —decía— que se presenta ante el hombre una situación insólita, un ejercicio imposible, una propuesta inalcanzable. Piensen ustedes en un hombre capaz de obtener prodigios que ningún otro pudiera alcanzar. Supongan que esto es posible, y traten luego de elevarse a su altura, hasta el mismo lugar donde esta mente brillante ha podido subir. ¿Creen posible lograrlo?»


  »¿Qué propone? —preguntó alguien».


  »Ofrecer un problema de una complejidad tal, que todas las mentes del país deberán esforzarse más allá de sus límites para tratar de resolverlo. ¿Un problema? ¡No, tres! Y créanme si aseguro que no veo posible que nadie obtenga el éxito».


  —Después de esto, Watson, la conversación saltó hacia cuestiones más formales, y ya nadie volvió a hacer mención al asunto.


  —Así que el profesor reveló públicamente sus intenciones.


  —Eso parece, y solo la casualidad de encontrarme allí aquel día me ha permitido dar con nuestro travieso compañero de aventuras.


  —Sin embargo, solo era una posibilidad. No estaba usted seguro de que el profesor fuera el autor de los mensajes.


  —Así es, pero no tenía a nadie más en el horizonte, y no se perdía nada al ponerle delante una solución falsa al misterio, que él se ha encargado de dar por buena.


  —Sin embargo, todos los asistentes escucharon, como usted, lo que se proponía el profesor. Todos ellos pudieron relacionarlo con el enigma del periódico. A pesar de ello, callaron. Nadie comunicó conocer al autor del problema.


  —Debido a la naturaleza del club, Watson. Allí se dicen muchas cosas, pero ninguna se asoma al exterior. Nadie presta demasiada atención a lo que se trata o, cuando, lo hace, enseguida entrega su atención a otra actividad. Los asistentes al club ven, oyen y callan.


  —Me alegra que todo quede resuelto.


  —Así es, y de una forma que debe ser considerada exitosa. Hoy, Watson, podemos descansar en paz, pero desconocemos lo que las aguas del mañana, que acostumbran a descender con ímpetu, arrojarán en la tierra en tiempos venideros.


  


  Al día siguiente, una noticia apareció en la portada de los principales diarios del país. Todos los más importantes periódicos ofrecían la siguiente revelación, y más de uno se aventuraba, incluso, a expresar su opinión sobre los extraordinarios acontecimientos que, durante unos días, y a la espera de nuevas circunstancias, habían entretenido al británico, alejándole de sus desdichas o alegrías cotidianas. ¿Quién podría señalar lo que acaso llegara más adelante?


  
    Nos felicitamos por el celebrado desenlace a una pequeña historia que, lejos de quedarse en coloridas palabras, agitó sobremanera la conciencia de muchos, privándoles de la merecida serenidad a la que todo buen inglés tiene derecho. Nos congratulamos porque ninguno de nuestros honestos lectores, y aquellos que no nos leen, puedan caminar, un día más, en la confianza y serenidad que ofrecen nuestras fuerzas de seguridad. Sin duda, la labor de los mejores y más capaces hombres de nuestra gran policía ha sido esencial para alcanzar este extraordinario final que, aunque no a todos contentará, si ofrecerá, al menos, el resultado perseguido por todos.


    Hace unos días, este diario, y otros a lo largo del país, tuvieron a bien publicar unas palabras dirigidas por un lector anónimo a toda la nación. En ellas, el desconocido personaje ofrecía una serie de enigmas imposibles, con la convicción de que las tres propuestas insólitas tendrían lugar de la manera acordada, y en los tiempos en que así se había dispuesto. Debido al interés que suscitó entre nuestros editores, y admirados por la seguridad que este caballero, si es que se trataba de tal, ofrecía, la redacción no dudó en entregarle el protagonismo que reclamaba, asumiendo como posibles las asombrosas teorías que dicha persona había construido a tal fin. Nadie esperaba, sin embargo, la impresión que tendría lugar entre los lectores.


    Desde el primer momento, este periódico recibió, de forma masiva, una cantidad desmesurada de cartas y respuestas a los misteriosos enigmas que se alzaban entre todos nosotros. La llegada de documentos ofreciendo soluciones a los tres problemas resultó abrumadora. Nos consta que otros compañeros de profesión atravesaron la misma circunstancia. Toda Inglaterra resolvió entregarse al desciframiento del suceso, y las propuestas más variadas y originales no cesaron de hablar.


    Hoy, felizmente, como indicamos al comienzo, damos por concluida esta llamativa aventura. Un nuevo comunicado ha sido entregado a esta redacción, indicando el final de los hechos. El misterioso personaje se ha pronunciado, y ha revelado su pesar por lo sucedido. Todo, según dice, se trataba de una distracción. Nunca hubo intención de llevar a cabo lo propuesto. Naturalmente, indica, ello no era posible. El enigmático ciudadano quería que se hablara de su ingenio, y a buen seguro que lo ha conseguido. Dado que hoy ha vencido ya el plazo en que se proponía llevar a cabo sus hazañas, podemos confirmar que todo ha sido un divertimento, y que nadie conocerá peligro alguno de la mano de este habitante.


    Solicitamos a nuestros lectores que disculpen nuestra osadía al dar crédito a las palabras de alguien de quien nada se sabe. Fue decisión arriesgada comprometer su tranquilidad, acercándoles a unos peligros que, como se ha visto, nunca existieron. Es tarea ahora de las autoridades realizar las investigaciones necesarias para poner nombre al responsable de todo. Para ello, cuentan con toda nuestra colaboración, y esperamos que, en algún momento, la voz anónima que ha dibujado con gracia indudable e indiscutible talento estas propuestas, alcance, algún día, a ofrecer una explicación mejor que esta que ahora se da, y que es, por el momento, cuanto puede decirse al respecto.

  


  La aventura de la casa sin puertas


  Cuando repaso los archivos de los extraordinarios casos en que tuve el privilegio de asistir a las prodigiosas capacidades de mi amigo, el señor Sherlock Holmes, encuentro que un gran número de ellos se encuentra en gran desconocimiento de la sociedad, bien por situarse algunos en medio de personajes de cierta importancia, para los que la discreción resulta tan necesaria como evidente, bien por considerar el propio Holmes inmerecidos de ser revelados, dado que el esfuerzo llevado a cabo para la resolución de los problemas planteados en ellos, aunque admirable para muchos, no resultó un trabajo notable para el detective, acostumbrado a entregarse a tareas mayores con bastante frecuencia. Esto ha hecho que muchas aventuras de importancia no hayan encontrado la visibilidad correspondiente que alcanzaron ciertos casos más conocidos, pero no por ello carecen de la consideración que merecen. A la hora de seleccionarlos, como es natural, me conduzco por características que puedan ofrecer una visión realista y notable de las habilidades del propio Holmes, la dificultad del caso en sí, el tiempo transcurrido, y la recepción que pudiera tener en la sociedad su publicación, dejando a un lado, acaso para un tiempo futuro, las historias cuya cara más oscura aguardan aún para ser contadas.


  


  Era un día comienzos de año cuando sucedió la aventura relacionada con cierto aristócrata cuyo nombre era portada a diario en los periódicos, no siempre por razones relacionadas con su condición, sino por poseer un carácter irascible y combativo, que a tantas personalidades sacudía con sus maneras. El caballero podía pasar por un guerrier, empleando el término que los franceses emplean para referirse a aquellos que entablan verdaderas batallas con otros semejantes, y en verdad que no podía aplicársele mejor expresión a Mathew Goddine, de Fulham, un personaje imponente cuyo conducirse por los caminos de la vida despertaba, en partes nada iguales, la adhesión más cerrada o el rechazo más entregado.


  Holmes andaba con su batín curioseando algunas notas sobre experimentos de química que ya había repasado una y otra vez. Era aquel claro síntoma del elevado disgusto que le recorría, por el que ya otras veces había pasado, y que, a menudo, le impulsaba a combatir con el consumo de ciertas sustancias que yo debía mantener alejadas de la casa. Incluso había manifestado su intención de abandonar la profesión ante lo que él creía una ausencia total de crímenes elaborados, que permitieran ejercitar su mente en la medida en que el criminal había construido su delito.


  —Holmes —dije yo—, no debe pasar ni un día más encerrado, esperando que el mal venga a usted caminando. ¿Por qué no hacemos un viaje a la comisaría? Tal vez, el inspector…


  —Nada de policías, Watson —interrumpió. Si deseara un pasatiempo o un drama recurriría a las memorias de mis casos que elabora usted de manera tan poco fiel. Además, la situación no ha de prolongarse mucho más. Existe, doctor, una relación estrecha y evidente entre la inactividad y la manera en que los diarios narran el día a día de la ciudad. Por ejemplo, tome aquí el Strand y vea lo que encontramos. Un hombre desaparece de casa después de recibir la noticia de una importante herencia. Un tren se retrasa dos minutos en su salida, provocando que el pasaje al completo, por iniciativa de un solo personaje, se baje en marcha de la máquina. El Parlamento decide si aprobar las leyes que encontrarían a un hombre culpable en caso de falsificar moneda extranjera. ¡Como si se tratara de delitos diferentes! ¿Ve algo relacionado en todo esto, Watson?


  —Que se disfruta de un periodo largo de tranquilidad, y a usted se debe bastante de esto.


  —O que el delincuente, Watson, no es ya la figura eminente que surgía de cuando en cuando, entre montones de comunes. Ya no existe la sofisticada inteligencia que lo agita todo, y que permite a su rival entregarse al esfuerzo más pronunciado para situarse a la altura de lo propuesto.


  —Ya se han conocido otros tiempos de inactividad criminal antes, Holmes. El mal siempre termina por regresar.


  —Quizá esta vez ha decidido hacerse esperar. ¡Vaya! Escuche ahí abajo. Parece que un caballero de alguna importancia tiene la necesidad de decirnos algo. Sí, desde luego que es un cliente. Aún duda si subir o no hacerlo, pero creo que terminará por cruzar la puerta. El personaje tiene cierta corpulencia, o tal vez viene acompañado; pero como debe ser asunto discreto el que lo trae aquí, me inclino por pensar que viene solo. ¿Le importaría acercarse a la ventana, Watson, y decirme lo que ve?


  Me levanté y miré por el cristal. Un coche de aspecto reluciente había aparcado junto a nuestra puerta. Un momento después, la puerta se abrió, y un personaje de dimensiones considerables descendió.


  —Holmes, tenía razón en todo —dije yo. Es un hombre solo, y de gran tamaño. ¿Cómo pudo saberlo?


  —En mi profesión es esencial tener el oído entrenado. Estoy familiarizado con el sonido que producen los diferentes tipos de vehículos que recorren nuestras calles. La distancia entre los ejes, la altura de la cabina, la diferencia de sonido ente las ruedas delanteras y las traseras permiten reconocer sin ninguna duda el coche que produce este ruido. Lo que escuché me dijo que, forzosamente, este vehículo debía pertenecer a algún personaje de altura. En este caso, era claro que un gran peso causaba el sonido arrastrado de su parte posterior. El resto lo tiene subiendo ahora por nuestras escaleras.


  Unos pasos muy ruidosos dieron la razón a Holmes, creando un cierto alboroto en el piso inferior. Enseguida, la señora Hudson irrumpió detrás de un personaje vestido por entero de negro, que entró en la habitación como si se tratara de su propia vivienda.


  —Señor Holmes, ya le dije al caballero que no recibe a nadie sin cita.


  —No importa, señora Hudson. Puede retirarse y cerrar la puerta. Gracias.


  El hombre se quedó un momento mirando a cuál de nosotros dirigirse. Por fin, se dirigió a Holmes con cierta tristeza.


  —¿El señor Holmes, el detective? —preguntó.


  —Yo soy Holmes. Tenga la amabilidad de sentarse y explicarnos qué le ha traído aquí.


  —Si no es molestia, y si al caballero no le ofende —dijo, mirándome—, preferiría tener la conversación a solas.


  —El doctor Watson no solo es mi amigo. También es mi colaborador y mi biógrafo. Quizá ha llegado usted aquí atraído por la poesía que se cuenta de mi persona en los periódicos. Todo ello se trata de adornos, pero, en esencia, Watson logra captar el contenido de mis investigaciones, por lo que debo pedirle yo a usted que participe en nuestro pequeño encuentro.


  —¿Me garantiza que es hombre de honor, y que guardará el secreto de lo que se diga aquí?


  —Lo hago —respondí.


  —En ese caso, puede usted escuchar, doctor Watson. Pueden hacerlo los dos, si es que no tienen algo mejor que hacer que oír el triste relato de lo que está sucediendo desde hace días en la casa de uno de los personajes más conocidos de Inglaterra, en cuyo nombre hoy hablo aquí.


  —¿De quién se trata? —preguntó Holmes.


  —De Francis Poth McArthens, noble de Essex, y lord del Almirantazgo por tradición familiar.


  —¿Y qué ha impedido a lord Poth —preguntó Holmes— contar en persona esos hechos?


  —La discreción, señor Holmes. El círculo donde se mueve es de gran importancia. Si se supiera lo que está sucediendo en su casa y el estado en que se encuentra, es probable que muchas de sus influencias se desvanecieran en el aire.


  —Comprendo. Me temo que no puedo ayudarle. En mi profesión, y esto quizá no haya quedado claro en los diarios —dijo Holmes, mirándome—, es imprescindible que el cliente me entregue su confianza completa. Si un caso se inicia con mentiras, lo doy por concluido al momento. Buenos días, señor. Espero que logre fuera la ayuda que aquí no han podido darle.


  El hombre se levantó de un salto, enmudecido por la sorpresa.


  —¡Señor Holmes! ¿Me echa usted? ¿Me llama mentiroso, en mi presencia?


  —Lo hago.


  —Me habían informado erróneamente sobre usted, señor. Me dijeron que era persona seria, y que prestaba ayuda a la gente que le buscaba. Viendo que no es así, me marcho ofendido, y no piense que guardaré un recuerdo amable de este día. ¿Puedo saber al menos, señor, las razones por las que no desea ni escuchar la historia que aflige a lord Poth?


  —Porque me encuentro en presencia del propio Francis Poth McArthens, quien desea prolongar en mi casa la mentira que ha iniciado en su coche.


  En ese momento, el personaje contempló atónito a Holmes, mientras este miraba distraídamente por la ventana hacia la calle.


  —Sí… es cierto. Tiene razón, señor, está usted en lo correcto, señor Holmes. ¿Puedo conocer cómo lo ha sabido?


  —Lo sabrá cuando explique las razones que llevan a lord Poth a esconderse bajo la apariencia de un caballero de rango menor.


  Francis Poth, entonces, se dejó caer de nuevo en el sillón, y empezó un relato que ya no debía entregar más que la verdad.


  —Señor Holmes, aunque desconozco cómo ha sabido esto, no puedo esconder que se trata de la verdad. Efectivamente, yo soy Francis Poth, y no vengo a pedir auxilio y consejo en nombre suyo, sino en el propio.


  —Me doy cuenta. Sobre el procedimiento que he empleado para descubrirle, no puede ser más sencillo. Para empezar, su coche no es propio de un empleado de la casa, sino del dueño de la misma. También podría haberlo puesto a su disposición, desde luego, y antes de que entrara por esa puerta consideraba ambas posibilidades, pero al verle a usted quedó claro de quién se trataba. Lleva usted un traje de corte Tweed de los que solo los caballeros de más rango acostumbran. Esto le descartaba del todo como un hombre de segunda fila. Ahora bien, ¿de quién se trataba? No teníamos su tarjeta, y usted ha ocultado con reserva sus intenciones. Ha sido el elemento presente ante mí el que me ha permitido saber quién acude a consultarme.


  —¿De qué se trata? —preguntó Francis Poth.


  Al entrar, ha consultado de soslayo su reloj, sin duda porque le aguarda alguien en breve y quería asegurarse de no estar aquí demasiado. Se trata de una pieza muy costosa, que no puede adquirir un ciudadano cualquiera. La inscripción que se lee en él es Q. R. Esto no hace referencia a su persona, sino a su padre, el conocido Quency Poth. Se trata de un regalo que ha recibido usted. Pero esto no era suficiente para desvelar su nombre. Ha sido su característica cicatriz en la mano derecha la que ha confirmado el nombre suyo.


  —Ah, esto es verdaderamente curioso —dijo el cliente.


  —Watson, acérqueme la enciclopedia, tomo P. Gracias. Aquí está. Francis Poth. Hijo de Quency, nieto de Beneth. Lord, noble, aventurero. Son conocidas sus exploraciones por el África, donde ha informado de la existencia de varias especies nuevas cuyo hallazgo ha sido muy comentado. Durante uno de sus viajes por la India, lord Poth fue atacado por un ejemplar de tigre blanco, lo que le dejó, como recuerdo, una llamativa cicatriz en su mano derecha que no se ha molestado en esconder. Como ve, señor Poth, no es más simple que observación. Cualquiera que ejercitara con regularidad estas capacidades podría obtener resultados parecidos.


  —Es usted prodigioso, señor Holmes. Ahora sí veo que ha sido un acierto venir a su casa. Debe disculpar todo el misterio con que me he presentado. Cuando escuche lo que tengo que decirle, comprenderá por qué he actuado de esta manera, en lugar de hacerlo desde el inicio.


  —Tenga la amabilidad de explicarnos todo —dijo Holmes.


  —Así lo haré. Como ya ha averiguado, mi nombre es Francis Poth, y soy heredero de la casa del mismo nombre que se encuentra en Essex, y cuya tradición familiar mantengo viva y limpia.


  —Conozco a su familia. Una dinastía antigua y noble, apreciada en los círculos altos. Continúe.


  —En esa casa resido yo con el servicio, que consta de tres personas, y desde donde me ocupo de mis actividades profesionales.


  —¿A qué se dedica usted? —preguntó Holmes.


  —Soy propietario de varias viviendas y edificios en todo el país. Algunos los vendo, y otros los destino al alquiler.


  —Comprendo. Siga, por favor.


  —Siempre me he conducido por la vida de manera impecable, señor Holmes. Nunca he tenido adversarios ni he conocido gente a la que le importara causarme algún daño. Mi vida personal y mis asuntos de negocios los he llevado a cabo con la mayor rectitud, y puedo asegurar que nadie podría elevar una queja por cualquiera de mis actos.


  —Pero ahora eso ha cambiado.


  —Así es.


  —¿Tiene algo que ver el papel que manosea nerviosamente desde que se ha sentado?


  —Veo que lo observa todo, señor Holmes. Siento mucho decir que este papel es, precisamente, la causa de mis males. Pero le contaré las cosas como ocurrieron. Hace una semana, encontrándome atendiendo unos asuntos ordinarios, se recibió, como siempre, el correo del día. La mayor parte eran cartas y documentos corrientes, pagos de contrato, o algún recibo devuelto de pagadores que se retrasan. Ocurre constantemente. Ello forma parte del día a día, y no le doy más importancia que la que tiene realmente. Sin embargo, el lunes llegó algo más con el correo. Antes de advertirle de lo que contiene, prefiero que lo vea usted sin ninguna idea. Naturalmente, yo me he formado mi propia opinión, pero deseo escuchar la suya de manera ajena a cualquier concepto que yo pudiera tener. Aquí tiene, señor Holmes. Esto es lo que recibí en el correo.


  El visitante ofreció a Holmes el papel que llevaba y esperó a ver la reacción de mi amigo. Holmes lo tomó con sus manos alargadas y empezó a observar el papel largo rato. Le dio la vuelta varias veces, se lo acercó a la nariz, lo puso contra la llama, y un momento después me lo dio a mí.


  —Vea, Watson. ¿Qué piensa?


  Lo que encontré fue el dibujo de un edificio sobre un fondo sin color. Había sido tratado por una mano ajena al arte del retrato, o que no quería mostrar su capacidad, porque los trazos no eran precisos, y las líneas titubeaban dibujándose con cierta curva, en lugar de hacerlo de manera recta. Por lo demás, fuera de este sencillo dibujo, no había nada más en el papel que pudiera revelar el nombre del autor o sus intenciones. Aquella extraña pintura se ofrecía como una curiosidad artística, antes que como un trabajo bien hecho, y cabía preguntarse quién podía tener interés en enviar algo tan insólito e incomprensible a un personaje de buena posición como era lord Poth.


  —Es una casa —respondí.


  —Así es. ¿Qué más puede ver?


  —Está dibujada de forma muy irregular. Las paredes no guardan proporción, y el tejado se inclina de manera que en la realidad no sería posible.


  —Muy bien, Watson. ¿Algo más?


  —La casa no tiene puertas, o la han dibujado desde un lado en que no hay ninguna.


  —¡Precisamente, Watson! Ha llegado a usted a lo importante. Esta casa no tiene puertas. Ahora tengo que preguntarle a nuestro simpático cliente si este edificio representa algo para él.


  —Nada, señor Holmes. Conozco todas las casas que tenemos en circulación, y esta no es ninguna de ellas.


  —Perfecto. Hablemos ahora del sobre. Imagino que lo habrá traído.


  —Sí. Aquí lo tiene.


  —A ver qué se puede lograr por aquí. Papel fino, del más barato que puede encontrarse en cualquier papelería. No hay remitente. La dirección de usted ha sido escrita a mano en la esquina superior derecha, en lugar de hacerlo en el centro, como es costumbre. Se han empleado dos tinteros para su escritura. Sin duda, al primero se le acabó el líquido, y hubo que rellenarlo con nueva tinta, o usar un segundo tintero. ¿Lo ve, Watson? A partir de la i el trazo es oscuro, y el tono de la tinta cambia completamente. No queda duda de que ha sido una única mano de hombre la que ha escrito esto. Se trata de alguien aún joven, pero su juventud verdadera ya se marchó. Esto puede verse porque no se adorna con muchas curvas y remates a las letras, como acostumbran los jóvenes, lo que indica alguna edad, pero, sin embargo, no ha podido resistirse a adornar la h final con una vuelta hacia arriba que procede de sus días pasados. Por tanto, tenemos a un caballero entrado en la treintena, de posición regular, escasamente dotado para el dibujo, y con un gran interés en que usted reciba el mensaje que le ha enviado. Es todo lo que puedo sacar de este sobre, señor Poth.


  —¿Y qué hay del dibujo? —preguntó el cliente.


  —Lo más llamativo, como se ha dicho, es que esta casa no tiene puertas. Si aceptamos el juego del personaje y caminamos por lo que propone, debemos admitir que se trata de una extravagancia. ¿No tiene idea de lo que significa el dibujo?


  —Ninguna.


  —¿Y tampoco se figura quién lo envía?


  —No se me ocurre nadie.


  —Voy a tener que viajar a la casa de usted y conocer todo en persona. Hábleme ahora de sus empleados.


  —Son tres personas las que se ocupan de la casa. Johnson, el jardinero, se ocupa de todo el exterior. Trevor es el mayordomo y realiza las labores interiores. Ambos tienen un trabajo considerable, por tanto. Y de la cocina se encarga la señora Fintzel. De todos ellos tengo una opinión excelente, y no creo equivocarme si digo que esto no procede de ninguno.


  —¿Cuánto tiempo llevan con usted?


  —Todos llevan más de diez años.


  —¿Y cuál es su horario?


  —Los domingos descansan los dos hombres, y el lunes lo hace la señora Fintzel.


  —Bien. Imagino que guardará usted numerosos objetos de valor en la casa.


  —Desde luego. Muchos proceden de muy antiguo, de la familia.


  —¿Qué es lo más costoso que hay allí?


  —Unos tapices de procedencia española.


  —¿Ha advertido que le falte algo desde que recibió la carta?


  —Nada, señor Holmes, pero hay que hablar de cartas, si queremos llegar al fondo de esto. No se trata solo de una.


  —¡Ah! ¿Hay más? Esto es muy singular.


  —Hace dos días, es decir, el lunes, recibí una segunda carta. Fue entregada igual que la primera, con el correo ordinario. Venía con un sobre igual que el anterior, y se podía decir que se trataba de una copia. La he traído conmigo, naturalmente. Tenga usted.


  Francis Poth sacó entonces un segundo sobre, igual que el primero. Holmes lo recogió con cuidado y repitió el mismo proceso empleado con el otro. Se quedó un buen rato mirando el sobre al trasluz, intentando adivinar su contenido con la ayuda de la lámpara. Por fin, sacó el papel que guardaba, y lo desdobló con el mismo esmero que había puesto antes.


  —Vaya, esto es muy interesante. Mire, Watson, tenemos otra casa parecida a la primera, pero no se trata del mismo edificio. ¿Ve cómo la orientación de las paredes tiende a la derecha, en lugar de a la izquierda, como en la otra? Tampoco las dimensiones son similares. Esta es más grande, y quizá pueda rivalizar con la residencia del caballero en número de salas. Imagine cuántas personas caben aquí, Watson. Sí, esta casa ya son palabras mayores, doctor. ¿Qué diría usted si se encontrara una casa así?


  —Que no tiene puertas.


  —Magnífico. Veo que no se le escapa lo importante. Efectivamente, está la particularidad de esta vivienda, al igual que de la otra, cuyos ocupantes se verían forzados a introducirse por la ventana si es que quieren llegar dentro. Imagino, lord Poth, que esto tampoco significa nada para usted.


  —No, señor Holmes. Debo decirle en este punto, señor, que soy un hombre tranquilo. No me inquieto fácilmente. He visto muchas cosas, y yo mismo combatí en el frente, como creo que es el caso del doctor Watson. Sin embargo, todo esto sugiere en mí cierta agitación. Naturalmente, no creo que se trate de algo peligroso. Pienso que es la mano de un bromista la que envía estos garabatos. Aun así, desearía saber lo que está sucediendo. Por eso me encuentro aquí.


  —Como le dije, voy a ir a su casa en cuanto tenga ocasión. Al presentarse usted de improviso, me ha encontrado en medio de una investigación de alguna importancia, pero creo que podré estar allí mañana. Tenga la amabilidad de escribir aquí sus señas. Puede emplear este tintero. Gracias. Bien, si no hay nada más, estaré en su casa mañana. Me interesa mucho su pequeña historia, y aunque no creo que se trate, como usted dice, de nada peligroso, sí ofrece uno o dos puntos de interés que me empujan a aceptar su caso. Ahora márchese, y deje que conserve estos papeles tan particulares. Nos veremos mañana en su casa. Adiós, señor Poth.


  


  Una vez que el cliente se marchó, Holmes corrió hacia la ventana y se quedó mirando cómo el importante personaje se introducía en su vehículo. Un momento después, el sonido de los caballos se perdía en la lejanía.


  —Un personaje interesante, lord Poth. ¿No le parece?


  —Parecía más preocupado de lo que decía.


  —Lo está. Su manera de revolverse en la silla revela que la situación le tiene intranquilo. Quizá estas pinturas sí tengan algún significado para él. Veamos esta dirección. Sí, la casa de Essex; no está muy lejos del lugar donde una vez nos vimos envueltos. Trazo recto y seguro. Esta letra no se corresponde, desde luego, con la mano que ha realizado los dibujos.


  —¿Le hizo escribir la dirección para conocer su letra?


  —Por supuesto, Watson. En mi profesión, ninguno queda libre de culpa hasta que alguien aparece reclamando esta para sí. Si no está ocupado, vamos a ir ahora mismo a la casa de Essex.


  —Pensaba que quería conocer la casa mañana.


  —Por dentro, sí; pero un vistazo a su exterior podemos hacerlo hoy.


  —Lord Poth podría vernos. ¿Le conviene esto?


  —Viajamos por caminos distintos, y haremos cosas distintas. Sin embargo, si encuentra que el caso no merece su atención…


  —Estoy libre.


  —En ese caso, vamos. Podemos tomar el tren que sale a las doce, si le parece. Aunque estamos en invierno, hoy se alza un sol particularmente caluroso.


  


  Un instante después nos encontrábamos en la calle, en dirección a aquella valiosa mansión donde esta extraña aventura había comenzado. No sabía qué esperaba encontrar Holmes con la visita, pero sin duda que, en su mente, ya se había dibujado alguna idea.


  —Watson —me dijo, mientras el tren empezaba su movimiento. Mañana va a tener que venir usted aquí y hacer el trabajo por mí. Me resulta completamente imposible venir.


  —Creía que era esencial conocer lo que sucede allí dentro.


  —En este asunto, creo que lo importante es lo que está por fuera. Sin embargo, esta visita, como ve, no ha sido anunciada a nuestro cliente. No es una cuestión de capricho, sino que responde a la necesidad de contemplar el entorno del caso sin que pueda ser alterado. Es posible que la solución a todo esté más cerca de lo que parece.


  —Entonces, no cree que los empleados tengan nada que ver.


  —Eso le corresponderá a usted determinarlo mañana.


  —¿Cuál es su opinión, Holmes? Sé que ya dispone de algún elemento para empezar a moverse.


  —No es posible, a estas alturas, tener más que una idea en el aire de lo que pueda ocurrir. Sin embargo, hay algunas cosas que están perfectamente claras. Para empezar, no se trata de ninguna broma el envío de estos dibujos. Hay algo mucho más serio en ello. No puedo resolver hasta qué punto nuestro amigo se encuentra en algún peligro, pero, desde luego, las intenciones de este pintor no son agradables.


  —¿Por qué lo dice?


  —Hay una particularidad en ellos que no he mencionado delante de lord Poth. Los dibujos no son originales, Watson, sino remedos de cierta obra del pasado relacionada con lo siniestro. ¿Ha oído hablar de Le manoir sans portes? Se trata de una pintura del siglo XVIII que se considera envuelta en la sombra. Aquel que la ha tenido en posesión ha pagado por ello.


  —No la conozco. ¿Quiere decir que el autor de los dibujos pretende transmitir la idea del miedo a nuestro cliente?


  —Una idea, por muy desdibujada que se encuentre, Watson, avanza siempre de forma imparable hacia su destino. Basta solo con sembrar sus esbozos para que aquel a quien se dirige observe cómo crece en su interior. En este caso de lord Poth, queda claro que el trabajo se está realizando de manera acertada. Su preocupación es evidente, y, aunque no se conozcan las intenciones del personaje responsable de esto, la zozobra ya se encuentra presente en el destinatario. Sin embargo, nos encontramos en un punto en que, hasta donde sabemos, nada más ha sucedido. Es imprescindible que alcancemos, con esta visita, una posición de ventaja, antes de que las cosas se muevan por otro camino que no podamos manejar.


  —Entonces piensa que lo importante del asunto aún no se ha presentado.


  —Está muy claro. El propósito de estos dibujos aún está por llegar. Dado que las dos cartas se recibieron un lunes, disponemos de varios días para actuar.


  


  El tren se movía veloz, y poco más de una hora después de abandonar la estación de Londres nos encontramos en el condado de Essex, escenario maldito, como había dicho Holmes, de alguna fatalidad que nos llevó a estas tierras en el pasado, y en donde el presente reclamaba un lugar en la historia reciente del delito. Los recuerdos aparecían como nubes difusas que adoptaban mil formas, y en todas ellas la apariencia del mal terminaba por imponerse sobre las otras. Tan pronto como una imagen se presentaba, otra la sucedía, en una historia maldita sin fin que abrazaba todo a su paso. Las casas pasaban a ser figuras extrañas, levantadas entre sombras, que rivalizaban entre ellas por presentar el aspecto más inquietante o amenazador. Las calles ya no eran solo piedra y grava, pasando a ocupar su lugar como elementos participantes de una dolorosa tragedia, o acaso los silenciosos asistentes de unos hechos llamados construir el horror en las gentes. Holmes permanecía callado mientras caminábamos en dirección a la residencia Poth, aunque lo observaba todo y lo estudiaba todo, con una atención rigurosa. Su mirada alcanzaba la lejana construcción de ladrillo que se alzaba destacando entre las demás, y toda su actividad parecía dirigirse a un punto concreto, que solo podía ver él, y que, tal vez, reunía en sí mismo el origen de esta extraña aventura que nos había conducido hasta allí.


  —La casa, Watson —dijo Holmes, una vez nos encontramos ante el edificio. Un edificio imponente, ¿no cree?


  La residencia era un enorme bloque de piedra gris que se encontraba rodeado de un pequeño bosque, y a la que se accedía mediante un único camino de tierra adornado a ambos lados por esculturas de aspecto clásico. La residencia podía tener, fácilmente, las dimensiones de un Ministerio, y su apariencia sobria y espléndida revelaba la importante posición de sus ocupantes del pasado y presente. Vimos cómo de las chimeneas salía un humo que el viento movía caprichosamente, alcanzado las más variadas formas. Escuchamos también el sonido de algún animal que debía encontrarse a cargo de los muros, y al que nuestra presencia quizá había puesto en alerta. No dejamos de observar la ausencia de gente en los alrededores de la vivienda. Quizá el jardinero no se encontrara en ese momento, o tal vez se ocuparía de la cara opuesta de la mansión, pero a nadie vimos cuando llegamos a las puertas de la residencia Poth, donde seguramente nuestro cliente ya habría regresado de nuestra visita.


  —Aquí la tiene, Watson. Un magnífico representante del pasado más noble que se ha conocido. Está un poco afectada por los años, desde luego, pero todavía pasa por conservar gran parte de la dignidad con que fue levantada. Venga por aquí. Daremos un rodeo para ver todos sus muros.


  Holmes y yo caminamos alrededor de la casa, hasta donde podía alcanzarse sin ser visto. Había un espacio generoso a ambos lados que permitía la visita sin llamar la atención, y decidimos explorar por los laterales del lugar, aprovechando que, desde ahí, nuestra posición no quedaba comprometida. Holmes observaba todo con sus ojos brillando, examinando el suelo, agachándose para tomar muestras de la tierra, volviendo, de cuando en cuando, sobre sus pasos, y emitiendo algún sonido que sabía, por otras veces, que no revelaba progreso alguno. La casa se ofrecía a nosotros en sus diferentes ángulos, y a cada paso que dábamos, Holmes parecía querer compartir sus ideas, pero terminaba siempre por callar.


  —¿Qué impresión se forma de la casa? —preguntó.


  —Un edificio excelente, que evoca las grandes viviendas inglesas de siempre.


  —¿Le recuerdan algo estos muros?


  —No. Desde luego, el autor de los dibujos no se ha inspirado en la casa para componer su obra.


  —Así es. No hay nada en estas paredes que nos indique el movimiento que se ha construido en torno a nuestro amigo. ¿Qué más, Watson?


  —No hay empleados a la vista.


  —Correcto. Recuerde que son tres las personas que se ocupan de la casa, y dos pasan la mayor del tiempo dentro. Nos queda el jardinero, que no ha aparecido en todo el tiempo que llevamos aquí. Hoy es miércoles, así que el hombre ha de estar aquí.


  —Quizá haya salido.


  —Quizá. Sería bueno conocer el horario de esta gente. Eso le corresponderá a usted mañana. Hoy solo vemos y observamos. Vamos a completar la vuelta, Watson. Tal vez la cara posterior nos deje algo más.


  Rodeamos la casa y llegamos a su parte más escondida. Al igual que antes, no encontramos a nadie ocupándose de ella.


  —Bien, Watson. No se puede hacer mucho aquí. Al menos tenemos claro que el jardinero hace bien su trabajo. Este bosquecillo está muy bien atendido, y no hay nada en el lugar que pueda ayudarnos. Vamos a volver por el lado derecho, completando la vuelta. De todas formas, no diría que ha sido un viaje desaprovechado.


  


  Un momento después, habíamos recorrido los cuatro muros que sujetaban la casa, encontrándonos donde antes. Holmes echó un vistazo general e indicó que podíamos irnos.


  —Un lugar interesante, ¿no cree?


  —Resiste bien el paso del tiempo, desde luego.


  —Diga, Watson, ¿cuántas puertas ha contado?


  —Tres. Dos en las caras principales y una en la derecha.


  —Exacto. Una disposición particular, asimétrica. Muchas casas de la zona se han hecho de la misma forma. ¿Qué más puede decirme de esas puertas irregulares?


  —La principal es la que emplean constantemente para las entradas y salidas. Presenta un color más vivo que las otras, y está claro que ha recibido más cuidados que las restantes.


  —¿Y por qué la tercera puerta, que está en el lateral, no se emplea apenas?


  —Porque esa zona de la casa no tiene interés.


  —Exacto. Así que hay que suponer que las cosas de valor deben encontrarse, necesariamente, en las otras dependencias. Desde nuestra posición, Watson, no ha sido posible ver el estado del camino que lleva a la casa. Sin embargo, habrá advertido que apenas se veían huellas, y ninguna de un carruaje reciente.


  —No lo vi.


  —Yo sí. En resumen, Watson, tenemos a un caballero de alta posición, con una vida cómoda, poco dado a la sociedad, que apenas recibe visitas ni se deja ver, y que, según su palabra, no ha conocido enemigos; y, sin embargo, de repente, alguien empieza a enviarle dibujos sin sentido, que nada significan para él. ¿Puede haber algo más desconcertante?


  —La persona que ha empezado esto debe tener sus razones —dije yo.


  —Si es que se trata de un solo interés. Todo queda hecho ya aquí. La casa nos ha dado lo que podía entregarnos, y será la próxima visita suya lo que haga avanzar la historia. Ahora volvamos a Londres, Watson. No diría que el viaje ha resultado inservible, pero el verdadero trabajo ha de hacerse lejos de aquí.


  Tomamos el tren de vuelta a la ciudad llevando con nosotros el mismo desconocimiento de la cuestión con que habíamos abordado el viaje. A pesar de que no habíamos obtenido nada de utilidad, habíamos hecho un primer movimiento, al que debía seguir, al día siguiente, mi visita al interior de la casa. Holmes no dijo nada más, a excepción de unas palabras relacionadas con un personaje oscuro que, según se decía, se movía en las noches por las calles europeas, con propósitos que podían tener mucho que ver con sus propios asuntos. Aquella criatura parecía tener la mirada puesta en Londres, y Holmes parecía entregarle antes su atención que a nuestro intranquilo cliente. En cualquier caso, su humor no se veía afectado, y se manejó con cierta ocurrencia lo que restó del día.


  


  Al día siguiente, Holmes insistió en la necesidad de que marchara cuanto antes a la residencia Poth. Se encontraba envuelto en algo que debía requerir su atención todo el día, pues había adoptado los ropajes que empleaba cuando deseaba pasar desapercibido y confundirse entre las gentes. Escuché una última recomendación del detective antes de marcharme, y luego ambos abandonamos Baker Street.


  No era aún de noche cuando regresé a las habitaciones. Holmes ya había vuelto también, y me esperaba en la sala entretenido con las notas que había tomado en otro caso reciente.


  —Ah, Watson. Tendrá que disculparme que no fuera con usted, pero tengo entre manos algo de la mayor importancia, y es necesario que me quede aquí los próximos días. ¿Qué ha averiguado?


  —La casa está bien atendida, y no hay nada extraño entre esas paredes.


  —¿Cómo fue recibido?


  —El señor Poth esperaba encontrarle a usted.


  —Pero no puede haber recibido mejor visita que usted, Watson. Estoy seguro de que habrá percibido lo importante. Dígame todo lo que vio desde que llegó hasta su marcha.


  —Hice el camino desde la estación a la casa del mismo modo que nosotros. Después crucé la valla que protege la entrada, y recorrí el breve tramo que hay hasta la puerta.


  —Bien. ¿Notó algo de interés en el suelo?


  —Nada. Como usted dijo, no se veían huellas de coches, aunque sí varias pisadas que deben corresponderse con los habitantes de la casa.


  —¿Cuántas huellas logró ver?


  —Las pisadas se dibujaban unas sobre otras, pero creo que había al menos cuatro personas recorriendo el sendero.


  —Si lord Poth sale de la casa cada día, su rastro debe encontrarse más a la vista que los otros. ¿Pudo ver esto?


  —Sí. Desde luego, había unas pisadas más visibles que otras.


  —Bien. Pasemos a la casa. ¿Le recibió lord Poth en persona?


  —Abrió la puerta Trevor, el mayordomo, aunque el señor Poth apareció enseguida.


  —¿Qué impresión se llevó de ese hombre?


  —Es un hombre extremamente serio, que cumple con su trabajo de manera muy rigurosa. No es posible acceder a él más que en su entorno.


  —Por tanto, no pudo entrevistarse con él.


  —Respondió algunas preguntas relativas a su trabajo, pero no aportó nada de interés al asunto que me llevó hasta allí.


  —¿Alguna particularidad sobre él?


  —Tiene una gran altura y se mueve con agilidad por la casa. Debió tener algún trabajo relacionado con la madera en el pasado, porque sus manos presentaban el aspecto característico de los carpinteros que hemos conocido. Además, debe ser bebedor ocasional, y creo que frecuenta las partidas de cartas en sus días libres.


  —Magnífico, Watson. Se está usted superando.


  —Lee regularmente, según dejó caer, y dispone libremente de la biblioteca del dueño de la casa por voluntad de aquel.


  —Muy bien. ¿Algo más?


  —Lord Poth me enseñó entonces las dependencias de la casa. El lugar, como imaginábamos, es espléndido, y lleno de interés para quien deseara hacerse con algún objeto de valor.


  —Sin embargo, los tres empleados llevan mucho tiempo en la casa.


  —Sí. El propio Trevor confirmó que está en el servicio desde hace diez años. Al resto lo conocí más tarde.


  —¿Y qué pasó luego, Watson?


  —A petición mía, el jardinero fue llamado.


  —¿Qué sacó de él?


  —Johnson es un hombre amable y comunicativo. Relató su llegada hacía muchos años a la casa, y lo satisfecho que se encontraba con su trabajo. Sus referencias son excelentes. Ha trabajado para la casa particular del señor K. Sommers, primer dirigente de esta nación, como recordará, muchos años atrás. Se trata de un tipo muy correcto, que atiende bien sus funciones, y del que costaría encontrar razones para verse envuelto en esto.


  —Imagino que después tuvo lugar la entrevista con la cocinera.


  —Sí. La señora Fintzel solo vive para sus guisos. Presenta ya algunos años, pero es muy despierta, aunque comparte con Trevor el carácter silencioso. No cambié con ella más que algunas palabras, pues no parecía tener ningún interés en recibir la llegada de extraños.


  —Ha hecho un buen trabajo, Watson. Ahora dígame, desde su punto de vista, ¿podría involucrarse un extraño, como dice la señora Fintzel, o alguien de dentro de la casa, realizando estos dibujos con algún propósito encaminado a proporcionar al autor algún beneficio?


  —No veo de qué manera esas pinturas podrían perjudicar a lord Poth o beneficiar al servicio.


  —Todavía no, Watson, pero, acaso… ¡Hum! Este asunto es realmente insólito, pero temo no poder entregarme a él con todos los medios de que dispongo. Ando atareado con cierto asunto que no debe escaparse de las manos. Mire ahí. El secretario del rey de los belgas ha enviado este paquete que puede ver en la mesa. No se deje engañar por su tamaño. Las grandes catástrofes han conocido su origen por piezas más pequeñas que esta. Ha hecho usted un trabajo admirable, Watson. No niego que haya dejado pasar observaciones esenciales, pero me permite formarme una idea de lo que está pasando.


  —¿Qué he olvidado, Holmes? —pregunté, decepcionado.


  —Prácticamente todo, doctor. Por ejemplo, dice usted que Trevor es un hombre callado, que lee y juega, y que es muy correcto. Superficialidades. No ha llegado más allá de lo que han querido darle. Por ejemplo: ¿ha comprobado su origen? ¿Ha examinado las referencias con las que llegó? ¿Notó usted algún acento cuando le hablaba? ¿Se fijó en si era diestro, o escribía con la izquierda? ¿Tiene acceso a todas las salas de la casa? ¿Cómo es su relación con los otros dos? Esas cosas que usted ha pasado por alto, Watson, podrían inclinar la cuestión en un sentido o en otro.


  —Pensé que era importante escuchar cómo se manejaba el hombre.


  —Y lo es, pero solo si esto viene acompañado de otras cuestiones esenciales. Además, no veo que haya progresado tampoco en sus pesquisas sobre ese jardinero.


  —¿Qué falta ve ahí?


  —Varias. Afirma que es un señor cordial y que ha trabajado para Sommers. Watson, en este país hay miles de ingleses que han trabajado para Sommers, y algunos de ellos acabaron en presidio. Esto no es garantía de nada. ¿No se ha agitado algo en su interior impulsándole a preguntarse más sobre este hombre? ¿No ha querido conocer su rutina, o echar un vistazo a los aperos que emplea? Y una cosa más que yo sí habría hecho: no veo en su narración nada que sugiera que ha estudiado la caligrafía de estos dos hombres. Aunque solo se tratara de un trazo breve, nos habría permitido acercarnos mucho para descartar la implicación de cualquiera de ellos. Es posible manipular la letra de uno haciéndola pasar por otra, pero, bajo toda esa suerte de falsas pintadas, siempre queda algún rasgo que lleva a su autor al punto de partida. Por detalles como este han caído mentes muy ingeniosas. Y en cuanto a la señora Fintzel, ha dejado usted que una seriedad mal llevada le cierre las puertas sin haber entrado incluso. En resumen, Watson, aunque se ha dejado lo importante dentro de esa casa, no llega aquí con las manos vacías. Cuando un hombre se esfuerza en la medida de sus posibilidades, el reproche siempre está de más.


  Iba a protestar por lo que consideraba una crítica injusta e inmerecida, cuando la señora Hudson entró en el salón, llevando la tarjeta de alguien que debía tener su importancia, a juzgar por el reluciente cartón. Holmes la tomó con sus manos e indicó a la casera que pasara enseguida.


  —Este caballero, Watson, solo habla alemán. Puede usted quedarse, si lo desea.


  —Me retiraré ahora, Holmes.


  —Como desee.


  


  Salí de la habitación y pasé a mi estancia, dejando a Holmes a solas con el llegado. Pasé el resto de la tarde preparando unas medicinas para unas visitas que tenía al día siguiente, y ya no volví a pensar en el asunto de la casa sin puertas.


  


  Los siguientes días Holmes los pasó muy atareado con el asunto del rey de los belgas, por lo que apenas comentó nada del caso de lord Poth. Como mis ocupaciones me tenían muy entretenido, realizando varias visitas aquí y allá, no hubo ocasión para comentar nada sobre la cuestión hasta mucho más tarde.


  


  Fue el lunes cuando, encontrándonos en nuestra sala, la señora Hudson abrió la puerta, indicando que un asunto de urgencia requería las atenciones del detective.


  —Señor Holmes, ha venido el caballero de la semana pasada con mucha necesidad. Pide ser atendido con urgencia.


  —Dígale que pase.


  Lord Poth entró entonces, con la preocupación evidente en su aspecto.


  —Señor Holmes, esto ya es demasiado. No sé qué clase de personaje han creído que soy, pero necesito poner fin a esto.


  —Cálmese, querido señor, y dígame lo que ha sucedido.


  —Antes de hacerlo, señor Holmes, quisiera preguntarle si ha obtenido algún avance o posee información nueva sobre el asunto.


  —Todavía no puedo ofrecerle las respuestas que busca, señor Poth, pero no han de tardar en llegar. Me muevo en varias direcciones, y algunas de ellas ha de ser, necesariamente, la correcta.


  —Yo sí tengo algo nuevo.


  —Ah, pues dígame qué es.


  —En realidad es algo ya conocido, pero, como ha llegado hoy, podemos considerarlo como tal. Es esto.


  El señor Poth entregó a Holmes un papel que recordaba sobremanera a los que ya habíamos visto. El tamaño era el mismo a los anteriores, al igual que el pliegue, y venía cubierto por sobre igual que los precedentes. Holmes y yo supimos enseguida lo que contenía la cuartilla sin necesidad de extenderla.


  —¡Otra casa! —dijo, contemplando el dibujo. Vaya, esto verdaderamente llamativo. El artista ha adoptado el lunes como su día de entrega. Cabe preguntarse— dijo Holmes, con ironía —si el resto de su tiempo lo tiene igualmente comprometido.


  —No es una situación agradable, señor Holmes. Es algo muy molesto. Quienquiera que sea el responsable, debe usted ponerle nombre, para que esta cuestión causada por alguien que sin duda ha de ser muy ajeno a mí no se prolongue más.


  —Tiene razón en todo lo que ha dicho, señor Poth. Esto llega a su fin. Le prometo que los inconvenientes que está recibiendo serán los últimos que lleguen de esa persona. Voy a quedarme el papel, y le pido que vaya a su casa y permanezca en ella todo el día. Hoy es lunes, así que los dos hombres deben estar en la casa. Quédese ahí y confíe en recibir mis noticias. No deje que esto le cambie el ánimo. Aunque puede haber una intención oscura detrás, no creo que pueda llamarse siniestra. Adiós, señor Poth.


  El visitante se marchó entonces, y Holmes volvió a tomar el papel con atención.


  —Otra casa sin puertas, Watson. No hay mucha diferencia con las otras, ¿verdad? El tamaño cambia de nuevo. No hay duda en el trazo. Es el mismo sujeto. Y está la cuestión del envío. ¿Por qué escoge los lunes?


  —Porque dispone de más tiempo.


  —Puede ser. Sin embargo, estas casas, tan distintas entre ellas, no pueden estar libres de un enlace que no podemos ver aún; porque, efectivamente, las tres casas tienen un tamaño distinto, y parece que la siguiente tendría lugar en la anterior, como esas figurillas en la que una encaja dentro de otra. ¡Eso es, Watson! Veamos qué pasa si ponemos los tres dibujos uno contra otro.


  Holmes colocó, como había dicho, los tres grabados uno encima del otro, y acercó el resultado a la luz de la lámpara. Lo que apareció entonces provocó en él una reacción de entusiasmo que señalaba, indudablemente, un gran avance en nuestra historia. No ofreceré una reproducción más que aproximada a lo que encontramos en los papeles. Al quedar unos sobre otros, los dibujos dejaron de ser tales, pasando a revelarse como una suerte de escritura en la que se podía leer, con gran claridad, una palabra. Para que el lector pueda formarse una idea, ofrezco lo que quedó de la unión de los tres dibujos, que se asemeja bastante a lo que aparecía ante nosotros:


  [image: image-56R1J0FG.jpeg]


  —¡Avaricia! —exclamé.


  —Ahí lo tiene, Watson. Nuestro amigo deja caer sus intenciones por fin. Como puede ver, se trata de la misma letra que aparece en los sobres.


  —¡Holmes, esto es extraordinario! Debemos avisar a Poth de inmediato.


  —No es el momento, Watson. Tenemos el fin, pero no su comienzo. Sabemos que se trata de un personaje descontento con el aristócrata, pero no se conoce su nombre. Sin embargo, esto es un gran paso que no debe ser desaprovechado.


  —¿Y dónde buscará ahora? —pregunté.


  —Pues verá, esta cuestión se responde dando antes respuesta a otra muy sencilla: ¿quién envía mensajes de censura a un millonario que posee viviendas por todas partes?


  —Alguien descontento con él. Quizá un hombre que ha entrado en negocios con lord Poth en algún momento, de cuya relación no guarda un buen recuerdo.


  —Precisamente. Y siendo lord Poth un hombre cuya principal actividad son los negocios relacionados con las viviendas, hay que esperar que el autor de esto ha tenido alguna dificultad con nuestro amigo recientemente.


  —Pero no tendría sentido —observé— revelar su condición de esta forma.


  —Y no lo ha hecho, Watson. Toda su actividad se reduce a enviar dibujos sin sentido a quien considera que le ha perjudicado. Es evidente que su propósito lo ha logrado. Sin duda, no esperaba que el caballero resolviera este sencillo rompecabezas que él mismo ha construido. Es un tipo ingenioso, pero debemos dar con él de una vez. Su protesta, hasta ahora, ha sido pacifica, pero no sabemos hacia dónde se moverá más adelante.


  —¿Y cómo podemos encontrar a un hombre que no se deja ver?


  —Todo lo que se hace en la vida deja un rastro detrás, Watson. Supóngase que este hombre vivía en una casa propiedad de lord Poth, y que se retrasó en los pagos, o que incumplió de alguna manera con lo acordado. Debería estar naturalmente resentido contra el aristócrata. Conoce que es un hombre tranquilo, y que no se envuelve en problemas. ¿Qué hace entonces? Le envía dibujos, uno cada lunes, para recordarle que existe alguien, ahí fuera, en desacuerdo con él. Como ve, es una historia que tiene bastante validez. En cuanto a lo de encontrarle, es posible que resulte la parte más sencilla de todo.


  —¿De qué manera piensa hacerlo?


  —Vamos a ir de inmediato al Registro. Ahí constan todos los movimientos que cualquier propietario haya realizado en los últimos años.


  —Yo tengo algunas visitas hoy, Holmes, pero podré reunirme con usted por la tarde.


  —Queda excusado, pues. Nos vemos luego, Watson.


  


  Como cada uno dijo, abandonamos las habitaciones de Baker Street en direcciones opuestas. Yo debía pasar consulta en diferentes puntos de la ciudad, alejados entre sí, por lo que calculé que estaría varias horas muy ocupado. No volví a Baker Street hasta avanzada la tarde, cuando ya anochecía. Holmes ya había llegado, y estaba entregado a su violín.


  —Ah, Watson —me dijo, sin dejar de tocar. Esta pieza italiana no resulta sencilla, incluso cuando el artista suavizó su dureza en algunos tramos.


  —¿Pudo averiguar algo?


  —Hay una gran cantidad de información a disposición de cualquiera. Lord Poth, naturalmente, no escapa a esta pista. Encontré varios pagos retrasados o interrumpidos en los últimos meses. Nada importante. Las anotaciones de las siguientes semanas traían el dinero de vuelta a su dueño.


  —Entonces no hay ninguna persona que tuviera motivos para actuar contra Poth.


  —En esta historia, Watson, cada cual hace su parte, y todos creen tener la misma razón que le niegan al otro. A veces es necesario dejar correr las cosas y buscar un nuevo camino, lo más lejos posible del anterior. Por cierto, estoy esperando un paquete. Pasé por la vieja tienda de Covent y no pude resistirme a que me enviaran unas cuantas onzas con que rellenar la pipa. Escuche, la señora Hudson está abriendo la puerta en este momento. ¿Querrá acompañarme con este nuevo género? Puedo asegurarle que se trata de algo de primera categoría.


  


  Antes de que pudiera responder, un hombre fue introducido por la señora Hudson en la estancia. Se trataba de un personaje de edad media, vestido muy sencillamente, que cubría sus cabellos con una gorra de pana y se hacía adornar con una bufanda oscura. Aquel representante de la clase mediana inglesa parecía impresionado por encontrarse con tanta gente, y tan pronto nos miraba al uno como al otro, sin saber qué hacer con su preciosa carga. Holmes no le quitaba los ojos de encima, aunque no sabía qué podía interesarle de un personaje tan modesto.


  —¿El señor Sherlock Holmes? —dijo, al fin. Una entrega de la tienda, del señor Brown.


  —Está usted en el sitio correcto, querido amigo. Puede dejarla, ahí sobre la mesa. Gracias.


  —¿Es todo, señor? —preguntó.


  —¡Curioso! Figúrese que yo me preguntaba lo mismo hace unas horas, pero ahora, al verle a usted, creo que no se llegará más lejos.


  —Creo que no le entiendo, señor.


  —Es muy sencillo. Verá cómo todo queda explicado de una vez. Si quiere usted prestar atención, señor August Callum, entenderá por qué el tercero de sus dibujos será también el último.


  En ese momento Holmes tomó los tres papeles, poniéndolos ante el recadero, que no comprendía nada de lo que estaba pasando. Holmes sabía que el hombre quedaría descompuesto ante ello, por lo que decidió seguir con el juego en que aquel asustado individuo, de repente, se había convertido en el rostro de las amenazas lanzadas contra lord Poth.


  El hombre se dejó caer en el sillón, ayudado por Holmes y por mí. No podía emitir ninguna palabra, pero tampoco trató de esquivar la situación. Simplemente, se limitó a callar y a esperar a que algo más revelador sucediera, y que diera respuesta a una circunstancia en la que no esperaba verse atrapado.


  —Cálmese, señor Callum. Se encuentra usted entre caballeros. El doctor Watson y yo somos gente tranquila, y nada nos molestaría más que iniciar un enfrentamiento, del que usted, sin duda, recibiría la peor parte. Eso es. Watson, sírvale un brandy a nuestro amigo. Necesita recomponerse y reunir fuerzas para la gran decisión que debe tomar. Perfecto. ¿Mejor ahora?


  —Señor Holmes —dijo al fin el hombre, con la voz quebrada— todos en el vecindario le conocen, por lo que entiendo que es inútil negar unos hechos que para usted son muy claros, aunque yo no puedo entender cómo ha llegado a ello.


  —El razonamiento fue sencillo, y usted mismo nos proporcionó las herramientas para seguirle el rastro.


  —Ah, entonces pudo descubrir la palabra. Pero es la realidad, señor Holmes. Ese hombre posee avaricia en un grado elevado.


  —Sin embargo, esta pequeña broma que se le ocurrió le ha creado varios disgustos.


  —¿Y qué podía hacer, señor Holmes? Me sacó de mi casa y no aceptó extender el plazo. Nos dejó sin posibilidad de continuar viviendo en nuestro hogar.


  —Eso es una apreciación parcial, señor Callum. La ley, tristemente para usted, estará siempre de parte de quien la cumpla, y lord Poth estaba en su derecho de reclamar la propiedad.


  —Créame si le digo que solo pensaba alborotarle un poco, nada más. No soy un malhechor, señor, y, si usted pregunta por ahí, verá que todos pueden hablar bien de mí.


  —Estoy seguro de ello. Sin embargo, su antiguo casero me ha empleado para darle fin a este problema, y eso no queda en mi mano, sino en la suya.


  —¿Me denunciará usted, señor Holmes?


  —Querido amigo, no soy más que una parte asistente en este asunto sin capacidad para cambiar la historia. No me corresponde abrazar las funciones de un juez, pues nada tengo que ver con la ley. Vea en mí solo al amigo silencioso con el que ha tropezado por azar, y que le recomienda continuar noblemente su camino de esfuerzo, como ya lo está haciendo, sin enturbiar sus días con algo trivial de lo que no puede sacar nada bueno. Se me pide que no envíe más mensajes a ese caballero, pero yo le pido que remita unas palabras más. Redactará usted una carta a lord Poth donde se lamentará por la confusión que ha creado, excusándose por haberle confundido con otra persona que, según ha comprendido, no se trata de él. Puede usted enviarla hoy mismo, si lo desea. Si se entrega felizmente al cumplimiento de las normas, por muy dolorosas que resulten a veces, no veo inconveniente en que abandone esta habitación en dirección a su nueva vida.


  —Así lo haré, señor. Había escuchado hablar de sus facultades, pero no sabía que, entre ellas, se encontraba la generosidad. Buenos días, señor Holmes. No volverá a tener noticias mías.


  Un momento después observamos cómo el hombre se alejaba de nuestra calle, pasando a ser un pequeño punto confuso entre la gran muchedumbre que dibujaba cada día la agitada vida londinense. August Callum no era el primero que entraba en Baker Street bajo alguna acusación y lo abandonaba con el perdón de Holmes, pero, desde luego, sus motivaciones resultaban tan comprensibles que su marcha silenciosa se hacía inevitable.


  —De modo, Holmes —dije por fin— que su visita al Registro resultó de provecho.


  —Todo quedó resuelto enseguida, doctor. El estudio de los movimientos de Poth me demostró que todas sus transacciones eran válidas y legales. Encontré, como es natural, algunos cobros vencidos, pero todos ellos fueron subsanados unos meses después sin problemas.


  —Pero Callum no llegó a pagar.


  —Así es. Lo suyo, más que un retraso, fue una espera eterna, tanto que Poth no encontró otra solución que ejercer sus derechos sobre la casa y recuperar su propiedad. Ciertamente, es una decisión que puede pesar en lo moral, pero que en nada se opone a los fundamentos de la ley.


  —¿Y cómo hizo para encontrarle?


  —En el Registro dejó las señas provisionales del señor Brown, donde trabaja desde que abandonó la casa. Esperaba que él mismo se acercara con el encargo, y así ha sido.


  —Ese pobre hombre queda derrotado y lleno de aflicción. ¿Dónde está la humanidad del que tiene más, Holmes? ¿No queda ya consideración con los que han tenido peor suerte?


  —Nuestra misión, Watson, es la de representantes callados de unos códigos que no construimos, y que muchas veces censuramos, sin comprenderlos. Sin embargo, la norma, aunque estricta, es necesaria. ¿Qué sería de esta nación si cada cual eligiera conducirse de acuerdo con sus propios deseos? El resultado sería tan pernicioso como las propias acciones que escoge cada uno. Hoy no queda libre un infractor, Watson; camina con la conducta impecable un ser recto, cuya honestidad ha iluminado brevemente la oscura conciencia de alguien muy inferior.


  La aventura del instrumento perdido


  —Entonces, Holmes —dije yo un día, mientras atravesábamos el Covent Garden—, no cree usted en la imposibilidad de construir la historia pasada de los hechos a través de sus señales.


  —Querido doctor —dijo él, hasta la más oscura de las piedras tiene una historia que contar. Naturalmente, existen casos donde la ciencia se encuentra frente a sus límites, sin poder hacer nada para elevarse sobre ellos; pero estos son pequeños, en comparación con las realidades que pueden dibujarse a partir de las evidencias visibles.


  


  Habíamos enfilado calle abajo, pasando por una de esas avenidas tan concurridas y pobladas de comercios en los que puede encontrarse cualquier cosa. Contemplamos puestos de flores, una librería, dos o tres joyerías, y una pequeña tienda de antigüedades que fue la única que causó alguna impresión en Holmes. Se detuvo enfrente de un instrumento de cuerda con aspecto lejano, cuyos mejores días debían haber pasado ya.


  —Ahí lo tiene —dijo, señalando el violín. No se resiste al abandono, y pasa de una mano a una otra, con la esperanza de encontrar un nuevo lienzo sobre el que dibujar otros días brillantes.


  —Se ve gastado y dañado —observé yo.


  —No más que otras cosas, doctor, pero conserva perfectamente sus rasgos distintivos. Veamos: ¿qué puede decirme de él?


  Me acerqué al cristal de la tienda y contemplé el instrumento. Se trataba de una de aquellas de piezas que, maltratadas por los años, han recibido la caricia del barniz para recuperar, en parte, la apariencia perdida. Descansaba sobre un pequeño pedestal, y se veía rodeado de otros aparatos de música con los que, sin embargo, no parecía guardar relación.


  —Es un violín ordinario —dije yo. La madera no es de primer orden, y las cuerdas han sido cambiadas más de una vez.


  —Excelente. Continúe.


  —Ha tenido varios dueños. Se ve por el distinto deterioro que presentan sus caras. Mientras que una zona se encuentra mejor conservada, la otra habla de un descuido más pronunciado. Sin duda, uno de sus propietarios fue más cuidadoso que otro.


  —Extraordinario. ¿Y qué puede decir del tiempo que lleva en la tienda? ¿Ve algún indicio que nos permita conocer la fecha de su llegada?


  —Debe encontrarse sin comprador desde un tiempo largo. Lo han colocado junto a estos otros instrumentos, de un valor inferior, sin duda con el deseo de deshacerse de ellos.


  —¡Maravilloso, Watson! Pero creo que no ha acertado en nada —dijo él, riendo.


  —Pensaba que las evidencias eran claras —protesté, disgustado.


  —Querido amigo, se ha dejado llevar usted por el deseo de agradar antes que por el razonamiento frío y alejado de pasiones. Permítame que le corrija en sus falsas conclusiones, y verá usted que todo resulta extremadamente sencillo. La primera cuestión: habla usted de una madera corriente, cuando es precisamente lo contrario. El violín está confeccionado con una insólita suerte de maderas norteamericanas que le confieren su aspecto oscuro y ajado. En realidad, esto no significa desgaste, sino la excelente resistencia del material al paso del tiempo. Vea esos tonos rojizos. Una madera común, normalmente, tiende a fracturarse con el avance de los años. Las líneas de este son sólidas y robustas. Ni una sola marca rompe la unidad. Esto desmonta su teoría acerca de la baja calidad del material.


  —Bien. ¿Tampoco está de acuerdo en lo de varios dueños?


  —Tampoco. Este punto quizá el más difícil de probar sin haber examinado el instrumento con profundidad, pero algunas cosas muy claras sí pueden verse. En primer lugar, dice usted que el encontrar un mayor desgaste, o, en este caso, diferentes tonos en las caras del violín, prueba la diferencia de criterio de sus propietarios acerca de su cuidado. Esto, querido Watson, no es definitivo. Si observa con atención, verá que el aparato no ofrece signos de caída o maltrato por ninguna parte. Las diferencias de apariencia a las que hace referencia son consecuencia de una mano inexperta. Vea el tono tan natural del lado derecho, mientras que el izquierdo parece haber recibido una capa de pintura. ¿Un propietario descuidado pintaría su instrumento? Desde luego que no. Peor también es cierto que muchos poseedores de objetos no hacen de ellos más que un uso decorativo. Lo exponen y se olvidan de él, alejándole del cuidado que, como antigualla, merece. Esto nos lleva a una nueva cuestión. ¿La pintura fue llevada a cabo por el anterior propietario, o por el comercio que lo adquirió? Es más probable lo primero. Una mano ejercitada en la conservación y venta de objetos delicados conoce su oficio a la perfección. No habría cometido estos errores, que ofrecen un resultado no deseado. Por tanto, hemos de creer que el vendedor, con objeto de obtener un precio mayor, trató de adecentar su propiedad, alcanzando el efecto contrario.


  —Visto así —dije— no hay muchos argumentos para contrariarle. ¿Y qué hay sobre el tiempo que lleva en la tienda, Holmes?


  —Usted ha relacionado la presencia del violín con estos aparatos de música como algo revelador de un gran tiempo en el interior del comercio. Quizá sea esta su observación más desafortunada. Mire bien, Watson. Hay, en efecto, tres aparatos más que acompañan al nuestro, pero también hay algo más, que ha pasado por alto, y que da la respuesta a todo.


  —¿Y qué es?


  —La propia marca del aparato. Se trata de un Vieuxtemps, un instrumento de un coste elevado que solo puede encontrarse, de cuando en cuando, en los mejores establecimientos. Vea a su alrededor, y relacione todo. Un barrio de posibles, ofreciendo los mejores productos, entregando, a quien pueda permitírselo, un instrumento inigualable… No, Watson, está máquina ha llegado hace poco, y mucho me temo que su paso por la tienda será fugaz.


  Continuamos el camino que nos alejaba de aquel majestuoso barrio, dirigiéndonos a nuestra modesta vivienda de Baker Street. No tardamos mucho en llegar, pues caía la tarde, y Holmes insistió en llegar lo antes posible para reanudar unos experimentos que había dejado a medio hacer.


  La señora Hudson nos abrió la puerta de inmediato, mostrando una gran impaciencia.


  —Ah, señor Holmes, menos mal que está de regreso. Una joven le aguarda desde que se marchó. Llegó nada más irse usted. Parece muy afectada por algo. Debe usted hablar con ella enseguida. Está aquí mismo. No me pareció apropiado que esperara arriba sola.


  —Ha hecho usted muy bien, señora Hudson.


  —Venga, querida —dijo la inquilina de la casa, llamando a alguien que estaba al fondo de la casa. El señor Holmes ya está aquí.


  Una muchacha de aspecto modesto, aunque agradable, apareció ante nosotros. Vestía sencillamente, aunque con cierta gracia, pero la preocupación que asomaba por su rostro contrastaba con sus amables maneras. Era indudablemente joven, pero no se podría conocer su edad con exactitud, dado que una evidente angustia contraía sus facciones.


  —Señor Holmes, gracias a los cielos que ha aparecido usted. Tiene que ayudarme con este asunto. No puedo confiarle algo así a nadie más. ¿Me ayudará usted, señor Holmes? Debe usted hacerlo, o me veré perdida, y créame que no tengo ninguna participación en todo esto.


  Creímos que la joven se desmayaría, pero fue un acceso pasajero. La señora Hudson sujetó a la muchacha con suavidad, aunque se recuperó de inmediato.


  —Un poco de agua con unas gotas de esa botella que guarda usted en la despensa bastarán, señora Hudson. Cálmese, señorita, y siéntase segura de hacer su consulta. Beba usted. Puedo asegurarle que el brebaje reacciona rápido. ¿Mejor ya? Veo, por el color de sus mejillas que se encuentra verdaderamente recuperada ahora. Ahora díganos su nombre y qué ayuda podemos prestarle. Puede comenzar su historia cuando desee. Le ruego no omita nada, incluyendo su afectuosa relación con la señora de su casa.


  La joven nos miró a ambos con gestos de gran sorpresa, sin comprender nada. Holmes, que conocía perfectamente el efecto que causaban sus palabras, se apresuró a ofrecer una explicación.


  —No vea en ello nada extraordinario. Se trata, solo, de una ejercitada rutina de observación. Todo cuanto necesito lo ofrece usted libremente.


  —¿Yo? ¿Qué he podido decirle, señor Holmes, si apenas he lanzado algunas palabras sin sentido? —respondió ella, avergonzada.


  —A menudo, es más lo que dice nuestra persona que nuestros labios —dijo Holmes. Lleva usted un pequeño colgante donde se lee la inscripción H. R. Esto no concuerda con las palabras que aparecen en este vistoso pañuelo con el que se ayuda a combatir el sofoco. Sin duda, ha pertenecido a otra persona antes. Sin embargo, y no lo tome a mal, su tela indica un coste fuera de su alcance. Podría tratarse del regalo de un familiar, o haberlo heredado usted. Lo segundo lo descarto de inmediato, pues ofrecería señales del desgaste del tiempo, pero este pañuelo es nuevo, y le ha sido entregado a usted recientemente. ¿Por quién? Por un familiar que la aprecia mucho, o una persona a quien ve cada día, y de quien ha obtenido usted su confianza. ¿Se trata de un caballero con el que comparte algún afecto? No lo veo posible. El regalo sería de otra categoría, en lugar de este pañuelo. Así que me inclino por creer que se trata de un obsequio de la señora de la casa donde ha sido empleada para la enseñanza del muchacho que corre por sus pasillos.


  De nuevo, la expresión de la joven mudó en asombro, pero se tranquilizó al ver el ambiente de confianza y seguridad que el detective le ofrecía. Entonces accedió a hablar de aquello que la había traído aquí.


  —Verá, señor Holmes, aunque desconozco cómo hace usted las cosas que hace, tiene razón en todo. En cuanto a mi nombre, me llamo Helen Rortens; y, sobre la otra cuestión, es la señora Marrone Beown para quien trabajo, y a cuya casa acudo regularmente de lunes a viernes desde hace algo menos de un año.


  —Como institutriz, advierto.


  —Sí.


  —Bien. Y entiendo que un problema en esa casa ha cambiado su posición en ella, llevándola hasta aquí.


  —Sí. Una situación terrible, que se ha llevado la tranquilidad que tenía en mi vida.


  —Perfecto. Nos ocuparemos de ese asunto luego. Así pues, es profesora de un joven en una casa de importancia.


  —Ciertamente, señor Holmes.


  —¿Cómo accedió al empleo?


  —La señorita Mirclens, la anterior profesora de la casa, marchó al norte, a emprender otras tareas. Dado que tenía algún trato con ella, y como quiera que los señores de la casa solicitaron a alguien de confianza, el puesto acabó en mí, tras superar una entrevista personal con la señora.


  —Necesito conocer la fecha de su entrada en la casa, y la manera en que se produce su llegada.


  —Desde luego. Afortunadamente, soy cuidadosa con el recuerdo de los días. Señor Holmes, llegué a la casa de la señora Beown en abril del pasado año.


  —Perfecto. Diez meses es tiempo suficiente para conocer el lugar donde se está. Queda claro. Dice usted que tenía relación con la antigua profesora. Indíqueme qué tratos la unían a ella.


  —En la profesión, señor Holmes, todas nos conocemos, especialmente cuando atendemos casas de importancia. Unas hablan de otras, y se acaba conociendo a las que llegan. Así es como un día conocí a la señorita Mirclens.


  —Debieron hacerse muy amigas, para obtener de ella su recomendación.


  —En realidad, señor Holmes, creo que fue más por mi seriedad y conocimientos musicales que fui escogida.


  —Eso imaginaba. Hábleme de la casa y de los señores.


  —La residencia de los señores Beown se encuentra en las afueras de Londres. Esto no es así por casualidad. Los señores son muy rígidos y reservados, y no gustan del trato con la muchedumbre. Solo dos casas más se encuentran en las proximidades, y se trata de personas de la misma importancia, que compiten en fortuna y esplendor con el señor y la señora Beown.


  —¿Conoce a los habitantes de las dos casas?


  —Desde luego. Coincido a veces con sus asistentas, y he estado alguna vez en las casas donde se emplean.


  —Bien. Antes de abordar el asunto que la ha traído aquí, describa todo cuanto pueda de los señores Beown.


  —El señor Beown es un hombre de alguna edad, que ha hecho fortuna, como tantas personas, con el negocio de los trenes. Posee negocios en todos los órdenes de esta industria: hierro, carbón, madera, oficinas. Sus asuntos se despliegan a lo largo y ancho del país, y su capital, aunque desconocido, es una de las mayores fortunas que se estiman.


  —¿Cómo describiría el carácter del caballero?


  —Es un hombre poco sociable, extremadamente reservado, que ni siquiera en la confianza de sus paredes parece abandonar su rigor. Rara vez se le ve comentar sus asuntos, al menos con la señora. Con el hijo es otra cosa. Quizá porque desea preparar la transferencia de todo, mantiene con él una relación cercana y cordial. De todas formas, el joven es pequeño aún, y no podría decirse si participa sinceramente de las enseñanzas que recibe.


  —¿Qué edad tiene el muchacho?


  —Ocho años.


  —¿Y los señores?


  —La señora tiene cuarenta y cinco años; el señor, cincuenta.


  —¿En qué momento se produjo el enlace?


  —Hace diez años.


  —Perfecto. Imagino que, para conocer la situación de soltera de la señora, habría que preguntarle a ella.


  —En realidad es una información al alcance de todos, señor Holmes. La señora llegó al matrimonio en circunstancias similares a las del señor. Procede de una familia acomodada, como él, y la actividad de su familia, aunque no alcanza la altura del señor, es notable también. Los dos suman una fortuna de mucho alcance, por lo que la unión por interés no tiene sentido aquí.


  —Comprendo. Necesitaba conocer estos detalles para entender mejor el motivo de su visita. Ahora voy a pedirle que realice un relato completo del propósito de su consulta. No esconda nada, y trate de contar las cosas tal como han ocurrido.


  


  Holmes se reclinó en su silla, cerrando los ojos, y adoptando una posición que sugería una concentración elevada, fuera de nuestro alcance. La señora Hudson y yo aguardamos silenciosamente a que la joven reuniera las fuerzas para contar la que, sin duda, era una historia extraordinaria la que la había llevado a nuestra casa. Por fin, con la voz emocionada, comenzó a hablar.


  —Señor Holmes, como creo que ya habrá imaginado, me ocupo de la enseñanza del joven señor Beown en todas las materias. Naturalmente, él asiste a la escuela. El colegio donde acude es la prestigiosa academia Wellton, de donde han surgido algunos de los mejores y más preparados jóvenes del país. Sin embargo, los señores deseaban llevar más allá su educación, por lo que solicitaron una profesora que ayudara al pequeño. Ya he contado antes cómo conseguí el empleo. La señora Beown solicitó un encuentro, y quedó satisfecha con mis referencias. Después me pusieron en presencia del joven. También ahí la cosa resultó favorablemente. La relación con él fue muy cordial, por lo que el mismo día de la entrevista quedé contratada como profesora.


  »Mi trabajo consistía en ofrecer conocimientos prácticos de las materias que el muchacho recibía en la escuela. Estudiábamos la geografía y la geología, la física y la química, la literatura, algunas nociones de política, y varias horas de violín. Esto último fue petición de la señora. Ella no sabe tocar, pero le agrada mucho la música, y deseaba que el joven alcanzara una formación en este campo».


  Holmes adoptó cierto aire sorpresa fingida cuando escuchó la aparición del instrumento.


  —¿Lo ve, doctor? —me dijo, con aire burlón. No podemos alejarnos de las señales por mucho que queramos. Por favor, continúe. Dice usted que enseñaba a tocar el violín al joven señor. ¿Es usted muy diestra con el aparato?


  —Me considero hábil tocando.


  —Eso es magnífico. Muchos jóvenes desconocen la belleza de las prácticas tradicionales, interesándose en otras que nada ofrecen. Por suerte, aún quedan personas, como usted, que no rechazan el pasado.


  —La música, señor Holmes, es una parte imprescindible en mi vida; especialmente la que procede del pasado.


  —No abandone nunca este camino. No ha de ofrecerle más que alegrías. Bien, vamos con el instrumento en cuestión. Naturalmente, trabaja usted con una pieza propiedad de los señores.


  —Así es. Y es aquí, señor Holmes, donde surge el motivo por el que recurro a usted, desesperada.


  —Entiendo que el violín es una máquina de mucho valor, dada la posición de los señores.


  —Señor Holmes, el violín de los señores es un King Joseph, uno de los mejores y más conocidos instrumentos que la mano del hombre ha construido.


  —El destino nos sigue persiguiendo, Watson. Este aparato procede de la misma mano que aquel que vimos en la tienda, un constructor muy reputado llamado Giuseppe Guarneri.


  —Así es, señor Holmes. Aprecio que entiende del medio. El violín de los señores era un Guarneri, un instrumento precioso, de un valor incalculable.


  —Por lo que comenta, parece que ha sufrido algún percance.


  —Señor Holmes… esto es lo terrible de todo. ¡El violín ha desaparecido, señor Holmes!


  —¡Vaya! Esto lo cambia todo. Por favor, siga.


  —Cada semana, cuando llega la hora de la clase, el muchacho y yo entramos en la estancia donde el violín reposa cuando no es utilizado. Esta, señor Holmes, es una de las salas más grandes de la casa. Los señores la usan para presentar los grandes objetos de valor que han ido adquiriendo, y pueden encontrarse, entre otros, artículos de muy variado origen.


  —Describa la habitación, tal como la recuerde.


  —Se trata de un rectángulo de dimensiones considerables. Posee tres entradas, y todas ellas están abiertas y en uso. La puerta por la que siempre entramos nosotros es la del ala derecha. Esa zona de la casa es la más concurrida. Los dormitorios principales se encuentran allí, al igual que las habitaciones de ocio y reposo que emplean los señores.


  —¿Qué hay del otro lado de la casa?


  —Albergan las cocinas, habitaciones del servicio, bodegas y demás salas de almacenamiento.


  —Excelente. Volvamos a la sala de música. ¿Cómo son sus paredes?


  —Las paredes están forradas de terciopelos rojizos de la más notable calidad. Parece que fue común el deseo de los señores en la elección del color. El aspecto, en verdad, es verdaderamente agradable.


  —¿Sabría decir qué grosor alcanzan?


  —Naturalmente, no conozco la medida, pero diría que presentan una anchura de, aproximadamente, el doble de este muro —dijo, mirando la pared de la cocina nuestra.


  —Muy bien. Este dato puede no tener importancia, dado que ha indicado usted que las puertas de la sala están abiertas libremente; de todas formas, no está de más saberlo. ¿Cuántos muebles se encuentran dentro?


  —Una mesa, dos sillas, dos sillones, y una cómoda, que se usa como archivo de todo lo que hay en la sala.


  —Continuemos con el relato. Un día cualquiera, de esos que acude usted a la sala, entra en esta habitación, tomando el violín.


  —Así es.


  —¿A qué hora tiene lugar la clase de música?


  —Solemos comenzar a las seis de la tarde. La clase dura, aproximadamente, una hora.


  —¿Hay algún día donde esto no se cumpla?


  —Muy rara vez. Si el joven no se encuentra dispuesto, o los padres tienen algún compromiso que requiera liberar la estancia, la clase se adelanta o acorta; pero esto ha sucedido muy pocas veces, y todas pertenecen al pasado año.


  —Extraordinario. Le agradezco la exactitud que demuestra. Más de una vez, la resolución de un caso se obtiene mediante un pequeño detalle, invisible para todos, pero no para aquel que conoce la rutina del crimen o el misterio. Bueno, creo que solo nos queda conocer los hechos acerca de este precioso instrumento. Díganos qué ha pasado, y veremos si la cosa es tan seria como parece, o acaso descubramos una puerta, desconocida a sus ojos, por la que introducirnos.


  —El pasado miércoles, señor Holmes, después de nuestra clase de geografía, donde, debo decir, el muchacho se muestra perseverante y aplicado, pasamos a la mencionada sala para tomar nuestra lección. Cada vez que lo hacemos, debo emplear una pequeña escalera, pues el violín se encuentra colgado en la pared, a alguna altura que me resulta imposible alcanzar sin subirme a los peldaños. Pues bien: cuando cogí la escalera y subí a ella, comprobé que el instrumento ya no se encontraba allí.


  —Caramba —dijo Holmes. ¿Cómo reaccionó usted?


  —Pensé que, tal vez, se había caído, y lo busqué por toda la habitación. Recorrí cada palmo de ella, pero no pude encontrar nada. Registré, naturalmente, todo el mobiliario que pudiera recoger un aparato de este tamaño, pero no había nada.


  —Bien. ¿Comunicó usted el hecho inmediatamente?


  —Desde luego. Salí a buscar a los señores para informarles. Supuse que acaso lo habían tomado ellos, aunque no me parecía corriente, pues el instrumento solo lo tocábamos el joven y yo.


  —¿Salió el niño con usted de la sala?


  —Sí. Fuimos directos al despacho del señor.


  —¿Dónde estaba la señora?


  —Apareció más tarde.


  —¿Cómo se tomó el caballero la desaparición?


  —Mal. Me dijo que ni él ni la señora habían tomado el violín y, puesto que su hijo era un muchacho responsable y muy formal, era impensable que todo se debiera a su mano.


  —Por tanto, la culpó a usted enseguida.


  —No me acusó de haberlo sustraído, pero me dijo que lo ocurrido era una falta debida a mí, y que se tendría en cuenta en el futuro. En realidad, el señor confiaba en que todo fuera un malentendido, y el instrumento apareciera rápidamente.


  —Por supuesto, no fue así.


  —De ningún modo. La casa se ha registrado en su totalidad, pero no se ha encontrado nada.


  —¿Cuándo supo la señora sobre la desaparición?


  —Pocos minutos después. Apareció tras ser llamada por el señor Beown, y se mostró muy sorprendida por todo.


  —¿La acusó a usted?


  —En absoluto. Debo decir, incluso, que ha sido mi más fuerte apoyo hasta el momento. Ella piensa que el aparato, por razones desconocidas, ha llegado a algún rincón de la casa, donde espera para ser descubierto.


  —Imagino que el servicio fue interrogado.


  —Todos los miembros. Afirman no saber nada del asunto. Se trata de personas buenas, que llevan tiempo en la casa. Un robo, por parte de cualquiera de ellos, no tendría sentido.


  —¿El joven ha sido preguntado al respecto?


  —Simplemente le hicieron saber que la máquina no se encontraba en su sitio, y que, si la encontraba, avisara a sus padres.


  —Señorita Rortens, entiendo que no ha venido usted por la posibilidad de ver amenazado su empleo, que parece encontrarse a salvo, sino por la mancha que queda sobre usted como una sombra creciente.


  —Así es, señor Holmes. Aunque los señores nada dicen, es evidente que mi posición ha quedado comprometida y, como usted indica, me veo envuelta por una mancha de vergüenza y deshonor. Yo no he tomado nada ajeno nunca en mi vida, y no quiero que se piense que, debido a mis orígenes humildes, y por encontrarme en un medio de tanta prosperidad, voy cogiendo aquí y allá lo que nunca podría comprar. Debe usted ayudarme, señor Holmes. Si ese violín existe aún, es preciso que lo encuentre, para que mi dignidad y mi honor queden restablecidos de una vez para siempre.


  


  La joven calló finalmente, hundiéndose en la silla, con las cuerdas agotadas tras una exposición tan prolongada. La señora Hudson, Holmes y yo la acompañamos discretamente, sin pronunciar palabra, aturdidos por la narración. Fue Holmes quien, después de un rato largo, rompió la quietud.


  —Señorita Rortens, ha hecho usted bien en venir. Por lo que he podido entrever, no todo en esa casa es como se dice. Naturalmente, entiendo que la investigación debe llevarse a cabo de manera prudente, por lo que imagino que una entrevista con los señores no sería posible.


  —En realidad sí, señor Holmes. Aunque el señor no ha sido informado de esta visita, no ocurre lo mismo con la señora. Ella misma me ha pedido que le comunique que se hará cargo gustosamente de todos los gastos que pudiera tener.


  —Es gratificante que no se encuentre usted sola en todo esto. Mi remuneración suele ser elevada, aunque Watson podrá decirle que he aceptado casos por el interés del problema. Bien, creo que con esto queda dicho todo por el momento. Por supuesto, sabiendo que la puerta está abierta a nosotros, voy a pasarme por la casa con la mayor brevedad posible. ¿Cuándo cree que sería posible?


  —Mañana mismo, si lo desea.


  —Excelente. Entonces, señorita Rortens, vuelva usted tranquila a la casa, y no tema por futuras consecuencias. Se resuelve antes el crimen torpe y descuidado, y es posible que este asunto se desenrede solo.


  —¿Me ayudará usted? Gracias, señor Holmes. Le quedo muy agradecida. Encontrará las señas de la casa aquí —dijo, entregando una tarjeta. El mediodía es una buena hora para hacer la visita. Los señores suelen encontrarse en casa. Si desea ver al joven, a partir de las seis ya se encuentra allí.


  


  La joven se puso en pie, fatigada por la narración. La señora Hudson la acompañó a la salida, mientras que Holmes permaneció un rato con la mirada perdida. Después se levantó enérgicamente, impulsado por alguna idea importante.


  —Ya lo ve, Watson. La música nos persigue. Nunca deja de caminar junto a nosotros. ¿Qué ha sacado de todo esto?


  —Esa joven estaba verdaderamente angustiada. Debe usted actuar rápido.


  —Querido doctor, vuelve a dejarse llevarse por los impulsos, alejándose de un razonamiento sólido e imparcial. No debe usted tomar las cosas como se las dan, sino indagar en los hechos hasta alcanzar una impresión propia y fiable.


  —¿Quiere decir que la profesora podría ser responsable?


  —Quiero decir —respondió, mientras subíamos a nuestras habitaciones— que nadie hay en este mundo inocente del todo, ni tan culpable que no exista una manera de obtener el conocimiento de sus actos a partir de su propia persona. Vamos a ver qué nos dice la enciclopedia acerca de esta familia peculiar. El tomo B, Watson. Puede que aquí avancemos algo. Aquí está. Beown Society. Un conglomerado de sociedades levantadas a lo largo del país. Fundadas por Trevor Beown hace veinte años. Comenzó con las minas, pero pronto pasó a otras cosas. Tiene negocios en el hierro, el azufre, el carbón, algo de plata, e inversiones en trenes. Con su compañía, ha construido varios tramos de línea de este transporte. Su fortuna es elevada. Casado con Marrone Loster hace diez años. Tienen un hijo, el pequeño Thomas, de ocho años. Es todo. Bueno, al menos vemos que no se trata de una familia de problemas.


  —¿Por dónde empezará, Holmes?


  —Dígamelo usted, doctor. Conoce mis métodos. Póngalos en práctica.


  —Hay que conocer la historia del violín, todos los movimientos que ha podido tener hasta su llegada a la casa y su desaparición.


  —Muy bien. ¿Qué más?


  —Indagar en la situación del servicio. Un cambio en las circunstancias de cualquiera de ellos podría haber impulsado a llevar a cabo el robo.


  —Correcto. Pero debe usted ampliar la mirada. No solo el servicio debe ser examinado. Cualquiera que haya contemplado el violín recibirá nuestra atención. Ahora, me temo, es tarde para hacer ningún movimiento, pero mañana haré algunas visitas antes de personarme en la residencia Beown. ¿Querrá acompañarme, Watson?


  —Desde luego.


  —En ese caso, doctor, queda liberado de escuchar más teorías el resto de la tarde. Hay una reacción que aguarda el resultado en mi pequeño laboratorio, y no deseo demorar más las pruebas. ¿Se ha fijado en lo sencillo que resulta alterar la naturaleza de ciertos elementos, enfrentándolos a otros con los que nada parecen tener en común?


  


  Holmes se puso su batín y pasó el resto de la tarde entregado a las probetas que ocupaban su mesa de ensayos. Por mi parte, no encontré nada mejor que hacer que dedicar el resto del día a la narración de las prodigiosas construcciones del inventor K. Woss, que agitaba, esos días, a la nación norteamericana con la presentación de sus nuevas ideas. Los periódicos daban cuenta de sus novedosas ideas, y más de una voz solicitaba que las principales mentes británicas adoptaran, o llegaran más lejos, incluso, en las creaciones insólitas que el afamado científico proponía. De esta forma, con la tranquilidad para algunos, y la desesperación para otros, el día se marchó, al igual que lo hizo aquel costoso instrumento sobre el que Holmes había puesto la mirada.


  


  Al despertar del día siguiente Holmes ya había salido. Encontré una nota sobre la mesa excusándose por la partida, y prometiendo regresar para llevar a cabo la visita en la casa. Observé que la mesa de trabajo había quedado impregnada por los diferentes productos de los experimentos del día anterior, e imaginé que acaso el detective habría logrado lo que se proponía en el manejo de los químicos.


  Holmes no tardó mucho en llegar. Traía un aire muy cordial, escondido bajo su largo abrigo, y su característico gorro. Se sentó en su butaca, y anunció que todo seguía su curso natural.


  —¿Qué hay, Watson? Siento no haberle esperado esta mañana, pero tenía que hacer algunas visitas. La señorita Rortens ha puesto en la búsqueda mucho empuje, pero carece de la visión razonada para llegar hasta el final. Como le dije ayer, las cosas, rara vez, son como nos llegan. Es necesario dar un paso más, y ver donde no se desea nuestra presencia.


  —¿Dónde ha estado?


  —Preguntando aquí y allá. Existe una cantidad importante de personas que no tienen reparos en abrir ciertas puertas, si al final de ello les aguarda una reluciente moneda. Es lo bueno, Watson, de nuestra nación: poseemos todos los géneros, y siempre hay alguien que responda a la llamada.


  —Espero sinceramente que haya progresado. Esa joven no puede continuar bajo sospecha en la casa, si es que realmente está libre de culpa.


  —En realidad, salvo algún detalle que espero resolver pronto, creo que este caso ha llegado a su fin.


  —¡Cómo! ¿Ha encontrado el violín?


  —No tengo ninguna idea de su paradero.


  —¿Entonces, Holmes?


  —Confío en que el responsable comunique esta información.


  —Entonces, da por seguro que el robo viene de una mano de la casa.


  —Completamente.


  —Y cree saber de quién se trata, aun sin conocer el lugar.


  —Es una posibilidad muy fuerte.


  —Dígamelo de una vez, Holmes. ¿Se trata de la joven? ¿Acaso esa muchacha ha tenido la osadía de acudir a usted para desviar las miradas sobre su conducta?


  —Querido doctor, entiendo su impaciencia, pero deberá aguardar a que nos encontremos frente a frente a los muros de la residencia Beown para conocer los juicios que pueda haberme formado. No se desespere. Tal vez todo sea una equivocación por mi parte, y la solución a todo esto llegue por otro camino. ¿Se encuentra preparado? Podemos salir cuando quiera. He avisado a un coche, cuyas pisadas ya se escuchan en la calle.


  Efectivamente, un carruaje esperaba nuestra llegada en la puerta de la casa. Después de terminar el desayuno, bajamos por la escalera, en dirección a la residencia Beown.


  —Van a la casa, ¿no es cierto? —preguntó la señora Hudson. Espero que pueda ayudar a esa joven, señor Holmes.


  —Señora Hudson, quien no se aparta de la ley, nada ha de temer y, si se ha producido alguna infracción en aquella casa, le aseguro que se harán todos los esfuerzos que permitan su hallazgo.


  Dejamos a la buena propietaria con la confianza renovada, y entramos en el coche, que partió de inmediato al galope.


  —A veces, Watson, los delitos más complejos se desenredan solos por una suerte de pequeñas circunstancias, que escapan al control de su autor. Estas mentes inquietas, poco acostumbradas a la fechoría, a menudo personas de bien, que acaban apartándose del camino correcto, se muestran descuidados con pequeños detalles que terminan por imponerse, condenando al improvisado criminal a una suerte que él mismo ha perseguido. Diría que tal es la situación en que nos encontramos, con una mano hábil para dar inicio al pillaje, pero incapaz de mantenerlo más allá de su origen.


  —Entonces, Holmes —respondí— ya se ha formado una opinión sobre ello.


  —Creo tener una pista válida, doctor, pero es preciso confirmarla en el lugar de los hechos.


  —No pensará que la joven lo ha robado.


  —No. Esto está por encima de ella. Tan por encima como puede llevarse a cabo en la casa.


  —Pero cree que la mano que lo ha sustraído procede de dentro.


  —Sospecho que sí, pero esto ha de comprobarse.


  —¿Confía en recuperar el violín?


  —Temo que, por el momento, esto no sea posible.


  —¿Porque ha sido destruido?


  —Porque las manos que lo tienen ahora lo agarran con fuerza, Watson. Mire, hemos llegado.


  


  La residencia Beown era una de esas magníficas viviendas que la mayoría de las familias que tienen alguna importancia poseen en las afueras de las grandes ciudades. Su aspecto, desde lejos, resultaba imponente. Su extensión era tan considerable como los terrenos donde se levantaba, y costaba imaginar que aquellas paredes afrontaran su vida diaria sin un personal numeroso que, además, debía resultar paciente en extremo. Un hombre de traje negro y modales rigurosos salió a recibirnos, mientras observé que alguien corría hacia el interior de la casa para informar de nuestra llegada. Un momento después, la señorita Rortens en persona salió a recibirnos.


  —Ah, señor Holmes, menos mal que ha llegado —dijo, agitada. Una circunstancia inesperada ha surgido de repente.


  —¿Qué es ello? —preguntó Holmes.


  —Un miembro del servicio ha dejado la casa. Se ha marchado sin dar aviso, y nadie sabe de él.


  —¡Vaya! Esto es muy llamativo, en efecto. ¿De quién se trata?


  —Del señor Milton Hanter, que se ocupaba de las cocheras.


  —Ciertamente, es muy inoportuna su marcha. Nuestro pequeño asunto se complica ligeramente. Tendremos que mirar esto a fondo, pero debemos seguir el orden establecido. ¿Están los señores en la casa? Desearía verme con ellos cuanto antes.


  —Desde luego. La señora, como le dije ayer, es muy favorable a su llegada, pero el señor se muestra escéptico sobre la posibilidad de que su visita sirva de ayuda.


  —Tampoco yo querría recibir visitas extrañas en un momento así. Veamos lo que el matrimonio puede contarnos.


  


  Fuimos introducidos en el interior de la casa con mucha amabilidad. Esta resultó ser de una presencia abrumadora. La mansión Beown, ciertamente, era un verdadero palacio, una lujosa y bien levantada vivienda que aquellos personajes de pasado noble podían permitirse, y en la que adentrarse construía en el llegado un sentimiento de asombro y deslumbramiento sincero. Altas puertas de madera noble se abrían ante nosotros, dándonos paso a imponentes estancias recargadas y adornadas con los mejores y más refinados muebles que podían adquirirse. No faltaban, en las paredes, las más notables pinturas, en las que reconocí varios títulos de mucha fama, cuyo precio pocos podrían pagar. Tampoco se echaban en falta las llamativas alfombras, los exquisitos tapices, las relucientes armaduras e instrumentos de guerra, ahora convertidos en ornamento, de los que podía verse una muestra en cada salón; y, en verdad, aquella mansión debía resultar el lugar pretendido para aquellos que, elevándose sobre las fortunas corrientes, persiguieran una vida tranquila, en la que todo quedaba dispuesto hasta el más pequeño detalle. Esa era la residencia Beown, y por esas imponentes habitaciones, una detrás de otra, fuimos conducidos.


  Finalmente, la señorita Rortens nos llevó hasta una habitación regia y sobria, cuya puerta estaba cerrada. Nos indicó que el señor Beown se encontraba en su despacho, atendiendo los asuntos del día, y que no podía dedicarnos más que unos minutos. Con esta advertencia, y a sabiendas de que Holmes, con seguridad, había venido a la casa con otras intenciones, la joven llamó a la puerta. Una voz grave se escuchó al otro lado, y obtuvimos el permiso del dueño de la casa y del instrumento perdido para introducirnos.


  —El señor Holmes, de quien ya le avisé de su llegada —dijo la profesora. Le acompaña el doctor Watson. Han venido para ayudar en la desaparición del violín.


  —Ah, el investigador. El señor Sherlock Holmes. Sí, conozco sus aventuras, señor. Creo que ha prestado ayuda a algún conocido mío en cierta ocasión. Sin embargo, no veo de qué manera podría ser útil aquí. El instrumento lleva extraviado varios días, y se ha registrado la casa a conciencia. Además, como ya le habrán comentado, el cochero nos ha dejado ayer. No digo que sea responsable, pero quizá su investigación deba seguir los pasos del hombre, en lugar de moverse entre la casa. Pero le ayudaremos, naturalmente. No tengo mucho tiempo, en realidad. Manejar un negocio requiere una gran cantidad de tiempo, pero hacerlo con varios exige una entrega completa. Haga sus preguntas, señor Holmes, y luego podrá continuar su visita de la mano de la señora. Es quien insistió en que viniera, por lo que responderá ante ella.


  —Gracias, aunque, si me permite la observación, nunca debe abandonarse una pista por sugerencia, sino por razonamiento propio. Veo que es usted miembro del Reform Club, aunque lleva tiempo sin acudir.


  —Ah, lo dice por la insignia —dijo, mirándose la solapa. Es cierto. No voy desde hace algunos años. ¿Se lo ha dicho mi esposa?


  —No. El club acostumbra a cambiar sus emblemas cada cierto tiempo, y este modelo no se vería hoy en un miembro activo.


  —Bueno, pensaba que había hecho usted algo notable, señor, aunque supongo que es todo más sencillo de lo que parece.


  —Advierto también —dijo Holmes, ignorando la ironía— que se ha retrasado en el pago de algunos salarios.


  Estas palabras provocaron un efecto asombroso en el hombre. De repente, y con gran sorpresa, el caballero se levantó, mirándonos a uno y a otro. Parecía que un acceso de ira le dominó, pero el miedo acabó por imponerse porque, cuando recuperó el habla, sus palabras salieron débiles y asustadas.


  —¿Qué dice, señor? ¿Qué dice?


  —Se encuentra revisando su libro de caja. Junto a él tiene extendido su talonario. Sin embargo, no ha arrancado ninguna página recientemente. Ello puede verse porque el talonario se muestra plano, como cuando un libro está en desuso largo tiempo. Si unimos ambas piezas, tenemos que se encuentra buscando la manera de realizar los pagos, pero no logra obtener el dinero.


  —Esto, señor —dijo, afectando indignación— se impone sobre los buenos modales. ¿Cree, señor Holmes, que no pago mis deudas? Pregunte por ahí. No hay un solo empleado mío que pueda presentar queja alguna.


  —Observo —prosiguió Holmes— que ha hecho usted algunas salidas poco acostumbradas. Algunos lugares de la ciudad, señor Beown, son de cierto peligro. Quizá debería usted hacerse acompañar de gente preparada para sus visitas.


  Aquello terminó por exasperar al hombre. Iba a dirigir una protesta enérgica contra Holmes, cuando la señora Beown entró en la habitación.


  —¿Qué es esto, Trevor? ¿Qué sucede?


  —Ah, Marrone. Este caballero insiste en ultrajarme aquí mismo, en mi casa.


  —Vamos, no lo tome tan mal —trató de aplacar Holmes. Después de todo, cada uno es responsable de sus actos, aunque, como bien sabrá, a menudo hay que responder de sus consecuencias. Espero que no le moleste pedirle que tenga a bien firmarme uno de esos relucientes talones a nombre mío. Con ello cubriré los gastos de la investigación, que serán informados a usted de forma detallada.


  Me sorprendió aquel deseo de codicia de Holmes. Sabía bien que el detective no se movía impulsado por el dinero, por lo que me costó encontrar una explicación a aquel extraño comportamiento. Sin embargo, aguardó pacientemente, hasta que el señor Beown aceptó dar lo que se le pedía.


  —Ponga usted la cantidad —dijo, secamente, mientras entregaba el documento. Está en blanco. Ahora, señor Holmes, debo pedirle que continúe su investigación lejos de mi despacho. Aquí ya se ha perdido mucho tiempo inútilmente.


  —Desde luego —respondió Holmes. El tiempo, señor Beown, es un bien valioso, tanto como ese violín que no se deja encontrar. Buenos días.


  


  Salimos de la habitación, que se cerró enérgicamente detrás de nosotros. La señora Beown, que se mostraba confundida, pasó a guiarnos por la casa.


  —No le tenga en cuenta nada, señor Holmes. Manejar una empresa de tanta importancia no es tarea sencilla. Se encuentra muy fatigado por el esfuerzo.


  —¿Alguna vez lo había encontrado así?


  —En realidad, no; pero todo se debe al trabajo y a la entrega que pone en él. Se trata de un hombre admirable, señor Holmes.


  —Es muy posible que sea como usted dice. La señorita Rortens me ha comunicado que un miembro del servicio les ha dejado.


  —Ah, sí, una pequeña calamidad, señor Holmes. El cochero falta desde ayer al puesto. No sabemos nada de él.


  —¿Llevaba mucho tiempo con ustedes?


  —Varios años. Esto hace más incomprensible su conducta.


  —Naturalmente. Sobre todo, al coincidir con la desaparición del instrumento en cuestión.


  —Ciertamente, señor Holmes.


  —Creo que podemos abandonar esa línea de momento. Me gustaría conocer la sala de música, si es posible.


  —Por supuesto. Es esta misma habitación.


  La señora Beown nos indicó una puerta frente a nosotros, y abrió sus dos piezas de par en par. De pronto, una estancia de dimensiones muy notables, recubierta de los más variados adornos, poseedora de una gran variedad de elementos, y cimentada, según vimos, con un gusto exquisito, apareció a nuestra mirada. Nos encontrábamos, al fin, en la sala de música, escenario maldito de la desaparición del instrumento, lugar donde la cultura tenía una presencia de mayor fortaleza en la sala, y el emplazamiento donde todo había tenido su origen. No pude evitar dejar de recordar otras grandes habitaciones que habían sido verdaderas protagonistas en aventuras pasadas; y, al igual que aquellas, acaso esta terminaría convirtiéndose en impulsor sincero de unos hechos que parecían escapar de la razón.


  —Compruebo que el servicio ya ha pasado por aquí hoy. Sus rastros de limpieza son innegables. ¿Se adecenta todos los días la habitación? —preguntó Holmes, adentrándose en la sala.


  —Sí. Se hace a primera hora, cuando la casa no está en su mayor momento de actividad.


  —Comprendo. ¿Se ocupa siempre la misma persona de esta habitación?


  —Así es, señor Holmes. Cada empleado tiene asignadas sus funciones en la casa.


  —Bien. Permítame que examine la sala un momento. Le ruego máximo silencio durante los próximos minutos. Es necesario que vea de primera mano las posibles señales que el suceso haya podido lugar.


  Vimos cómo Holmes extraía, entonces, su lente del abrigo. El detective comenzó a recorrer la estancia en todos sus rincones, deteniéndose, de cuando en cuando, a explorar minuciosamente algún detalle escondido. Contemplaba el mobiliario y las telas de las paredes; observaba, en silencio, los instrumentos que aún quedaban en la habitación, y que debían tener, igualmente, un valor elevado. Saltaba de un lado a otro, emitiendo, a veces, un sonido de desaprobación, y otras un pequeño ruido feliz. Por fin, llegó hasta la pared donde el violín había descansado hasta hacía unos días. Entonces, el detective acercó el rostro hasta sentir la misma pared, y escrutó el muro con gran atención.


  —De manera —dijo, dirigiéndose a la señora de la casa— que aquí quedaba expuesto.


  —Así es, señor Holmes.


  —Y dice que solo la señorita Rortens accedía a él, para dar la clase al muchacho.


  —Ciertamente. Dado que el violín quedaba colgado a cierta altura, se valía de la escalera que tiene a su lado para descolgarlo. Discúlpeme un momento, señor Holmes. Creo escuchar a mi hijo en la otra habitación. Enseguida regreso.


  Nada más marcharse la señora de la casa, Holmes adoptó una actitud muy enérgica, que no se había visto hasta ahora.


  —¡Deprisa, Watson! Hay que hacerlo antes de que vuelva. Haga el favor de sujetar la escalera, mientras me subo a ella. Bien. Ahora acérqueme esa espada de la otra pared. Debe tener, más o menos, las mismas dimensiones del violín. Eso es. Ahora vamos a ver qué sucede si lo colgamos aquí, del mismo modo en que debía encontrarse el instrumento. Ah, veo que los clavos resisten el peso sin doblarse. Sin embargo, se encuentran muy metidos, por lo que es necesario forzar un poco el arma para que encaje. Bien. Ahora vamos a bajar de nuevo esta magnífica obra de artesanía. ¿La tiene ya? Estupendo. Entonces, bajo yo.


  Dejé la espada en su sitio, mientras que Holmes volvía a poner la escalera donde estaba. Mientras lo hacía, observé que la otra puerta por la que podía entrarse a la sala se encontraba entreabierta.


  —Creo que está puerta estaba cerrada antes, Holmes.


  —Lo estaba, pero no nos atañe mucho lo que suceda con ella, doctor. En realidad, todo cuanto necesitaba ya lo tengo.


  —¿No va a entrevistarse con el servicio? —pregunté, extrañado.


  —No será necesario. Aquí ya no puede hacerse más. El violín no se encuentra en la casa.


  —¿Cómo puede saberlo?


  —Porque esta mañana lo he visto en otro lugar.


  —¿Ha encontrado el violín? Antes dijo que no sabía dónde estaba. ¿Por qué no ha informado de esto a la señorita Rortens?


  —Porque aún no podíamos recuperarlo, pero ahora la cosa ha cambiado —dijo, agitando en el aire el talón. En cuanto a conocer su localización, es todo muy relativo, Watson. Las palabras se acomodan a las realidades que nos envuelven.


  —Holmes, ignoro de qué medios se ha servido para encontrarlo, pero, si sabe dónde se encuentra, si conoce a quien lo tiene, entonces la policía debería…


  —No puede avisarse a la ley porque, en realidad, no se ha incumplido ninguna, doctor.


  De repente entraron de nuevo la señora Beown y la profesora. Parecían divertidas, y venían riendo cuando la puerta se abrió.


  —Disculpe de nuevo, señor Holmes. El pequeño Thomas suele comportarse de manera seria, pero, a sus ocho años, es inevitable que sucedan ciertas cosas ajenas a lo riguroso.


  —En realidad —respondió él— nada más tengo que hacer aquí, salvo desearle buenos días. Temo, señora, que todo escapa de mis posibilidades. Con lo que he observado aquí me será imposible encontrar el instrumento. La señorita Rortens me comunicó que se haría usted cargo de mi minuta. Le haré llegar el importe a través de ella. Buenos días, señora Beown, y no permita que el joven Thomas adquiera ciertos vicios que, a menudo, en un adulto, suponen su perdición.


  Holmes se retiró de la habitación, dejando a las dos mujeres con un gesto de decepción. Sin embargo, nadie dijo una palabra, mientras el detective caminaba alegremente hacia la puerta. De una zancada le alcancé, poniéndome a su altura mientras llegaba a la salida.


  —Holmes —dije yo— creo que no ha actuado bien. Se esperaba mucho de usted, y no ha obrado según el dictado de la justicia. Si sabe dónde está el violín, debe decirlo de inmediato, para que esa joven y su nombre queden limpios de una vez. No está siendo sensato.


  —Al contrario, doctor —se defendió él. Estoy siendo prudente. ¿Cuántas veces le he pedido que no se deje llevar por el primer impulso que le surja y tenga algo de paciencia? Las cosas, Watson, son como esa corriente que nace río arriba, y que todo lo inunda a su paso. No puede pararse su avance, como tampoco puede decirse que nuestra historia concluya de esta manera. Es necesario esperar, doctor, y lo que deba llegar lo hará, pero en el momento oportuno.


  —Pero no veo —insistí— en qué podría perjudicar a nadie el revelar el paradero del instrumento.


  Unos pasos rápidos se escucharon detrás de nosotros en ese momento. Era la profesora Rortens, que había corrido para darnos alcance antes de cruzar la puerta. Parecía muy angustiada, y apenas encontró palabras para dirigirse a nosotros.


  —Señor Holmes —comenzó—, ¿es eso cierto? Lo que ha dicho antes, con la señora. ¿Es cierto que no puede ayudarme?


  —Lo afirmo convencido —respondió él.


  —Entonces, el violín… el cochero… nada de lo que ha visto aquí tiene utilidad para usted.


  —Ninguna.


  —¿No hay nada, señor, que pueda hacerle cambiar de idea? No es del todo imposible localizar al hombre, si se dan los avisos adecuados. Yo mismo podría llevar la noticia a la policía, que seguramente podría hacer algún movimiento favorable. ¿No lo ve usted de este modo? ¿No cree que, con una mayor presencia, podría alcanzarse algo? No debe dejarme usted así, señor Holmes, puesto que, como ya ha comprobado, si la cuestión es por dinero, la señora podrá responder de esto generosamente.


  En ese momento Holmes se quedó mirando a la joven con aire de cierta malicia. Se trataba del mismo gesto del que he dado cuenta en alguna ocasión, cuando el detective entrega el resultado de su trabajo, aunque, en este caso, sus palabras estaban muy lejos de escucharse tranquilizadoras.


  —Esa es una gran idea —respondió él. Venga a verme mañana a esta hora, a Baker Street. Debe usted pedirle a la señora que le entregue esta cantidad. Cubrirá holgadamente los gastos de la investigación.


  Holmes apuntó una cantidad en un papel y se lo entregó a la joven, que lo leyó sin dar crédito.


  —¡Señor Holmes, esta cifra es muy elevada! Es mucho más de lo que podría esperarse por un trabajo no realizado —dijo ella, con tono de desaprobación. Sin embargo, señor, en esta casa la palabra que se entrega tiene tanto valor como esta verdadera fortuna que me pide. No puedo decir que esté de acuerdo con sus métodos, pero al menos ha hecho usted el esfuerzo por llegar al fondo de este asunto, y recibirá lo que solicita. Nos veremos mañana en su casa, señor. Buenos días a ambos.


  


  La puerta se cerró tras nosotros, dejándome con una sensación de incumplimiento que resultaba incómoda. Holmes, por su parte, no parecía sentirse comprometido. Al contrario: se mostraba triunfante y satisfecho, como si el día de mañana hubiera llegado ya, y todo hubiera quedado resuelto. Sin embargo, no era esa la situación. El violín, pese a que Holmes aseguraba conocer su paradero, no había sido devuelto; las sospechas en torno a la joven eran evidentes, y la rudeza del dueño de la casa no había facilitado la labor de investigación. De ningún modo podía considerase esto como un éxito, aunque acaso a los ojos de Holmes todo se veía distinto.


  —No diga nada, doctor —dijo, adivinando mi cadena de pensamientos. Todo está dicho ya, y solo queda descubrir las cartas. Esto se hará mañana, para bien o para mal. ¿Se ha fijado en la importancia que un pequeño papel puede tener en una familia entera? Son como fuerzas invisibles que, si reciben el soplo adecuado, cambian de rumbo hacia un lado u otro. Este talón, sin ir más lejos, podría alterar una cadena de acontecimientos. Imagínese que fueran otras las manos las que lo manejaran. El resultado podría ser desastroso para el señor Beown, que quedaría muy desprovisto de su fortuna. Por eso, Watson, es en estos detalles donde debe prestarse toda la atención. Creo poder afirmar que nuestra historia también se debe por entero a ellos. Los detalles, Watson, lo son todo.


  —Solo una pregunta, Holmes —dije yo, resistiéndome. ¿Por qué dijo a Beown que tuviera cuidado al visitar las zonas de peligro?


  —El mapa desplegado en la pared tenía señalados algunos de los puntos más conflictivos de la ciudad. No se destacan ciertos lugares si no es con intención de visitarlos. Por lo demás, Watson, todo cuanto tenga que decirse sobre esto se dirá mañana.


  Estas fueron las últimas palabras que escuché hablar aquel día a Holmes sobre esta extraña aventura. Me encontraba más aturdido que la propia profesora, pues poseía una información de la que ella carecía, pero no podía actuar libremente, al solicitar expresamente el detective el mayor silencio sobre el asunto. Por tanto, acepté la secuencia de los hechos, y confié en que el nuevo día llegara acompañado de la claridad y tranquilidad que no teníamos ahora. Holmes, ya en Baker Street, se entregó de nuevo a sus experimentos, y yo pasé el resto del día ocupado en la lectura de un volumen de medicina que había llegado de fuera. Así pues, y como dijo Holmes, lo que tuviera que suceder, como ese río inabordable al que nada puede detener, llegaría.


  


  El amanecer nos trajo un día soleado y con un aumento de la temperatura. Las calles se vistieron de una luz cálida, que hacía más rojizos los tonos oscuros del ladrillo característico inglés, introduciéndose por las ventanas como una corriente de costumbre continuada para algunas personas, o acaso de inspiradora esperanza para otras.


  Holmes ya estaba despierto cuando llegué al salón. Se había entregado, una vez más, a esa despreciable costumbre de castigar la pared a base de balazos, actitud que me sorprendió, pues aquello solía llegar cuando ninguna actividad de interés podía ocupar sus horas.


  —¡Holmes, deténgase! —repliqué, al ver el estruendoso escenario. La clienta podría llegar en cualquier momento, y no es una escena agradable de ver.


  —Disculpe, doctor —dijo, sin dejar de disparar—, pero encuentro mi presente aburrido, y el futuro tan insípido como ese té que se está sirviendo abajo la señora Hudson, y al que hoy, por razones que se me escapan, no ha endulzado.


  —¿Ha desayunado ya?


  —No, pero nuestra casera siempre golpea tres veces la taza con la cuchara, y hoy solo he escuchado un golpe.


  


  Un ruido de caballos se dejó oír en la calle, animando ligeramente a una zona que aún se encontraba dormida. Corrí a la ventana, y alcancé a ver cómo la profesora de música descendía del coche, hablando unas palabras con el cochero, y golpeando la puerta de Baker Street. Al instante, Holmes, que también parecía dormir, se levantó de un golpe, y corrió escaleras abajo para recibir a la clienta.


  —Ya abro yo a la clienta —dijo, adelantándose a la propietaria. Buenos días, señorita Rortens. Ha venido muy pronto. Sin duda tiene asuntos mejores en la ciudad que acudir a pagar a este vencido detective por un trabajo no realizado. ¿Ha traído la cantidad acordada? Perfecto. Pase un momento. No se retrasará mucho en su cita con el caballero.


  La señora Hudson y yo miramos en tono de reproche a Holmes, que parecía ajeno a estas cuestiones. ¿Cómo era posible que ofreciera tanta ausencia de delicadeza, cuando la aventura concluía de un modo tan desafortunado? En aquel momento experimenté un acusado rechazo por sus palabras, especialmente por lo que parecía una suposición ligera sobre la vida privada de la joven. Iba ya a disculparme en nombre del detective, cuando Holmes, acaso siguiendo el curso de mis pensamientos, se adelantó a hablar.


  —Siéntese aquí, en esta silla —dijo, acercando un asiento. ¿No es aquí donde comenzó a narrarnos su historia? Si, desde luego que estuvo usted en este asiento. Esta silla, señorita, que parece tan sencilla, pero que resulta tan confortable… si, siéntese en ella, y detenga, por un momento, el curso de los acontecimientos.


  La joven miró a Holmes con aire de tristeza, como se asiste a la enfermedad de un trastornado. Su mirada indicaba que se arrepentía profundamente de haber contratado sus servicios, pero no quiso causarle, tal vez por honda compasión, mayor disgusto, por lo que accedió a la petición de Holmes. Sin embargo, no llegó a sentarse. Cuando ya se estaba recostando, algo sobre la silla se lo impidió.


  —¡Ah! —gritó ella, asustando a la señora Hudson.


  —¿Qué sucede? —respondió él, riendo. ¿La silla no es de su agrado? Tenemos otras, naturalmente, y, si lo desea, puedo…


  —¡Señor Holmes, el violín! ¡El violín está aquí!


  —Así es.


  —¡Pero, cómo es posible… cómo puede ser…! ¡Señor Holmes, usted dijo que no podía encontrarlo!


  —En realidad me refería a la posibilidad de tenerlo de vuelta ayer. Hoy, como ven, la cosa ha cambiado.


  —Holmes, esto es demasiado —dije yo. Los tres, especialmente la señorita, a quien ha agitado con sus gracias, le pedimos que nos explique de inmediato qué está sucediendo aquí.


  —Por supuesto. En realidad, Watson, la cosa no puede ser más sencilla.


  —¿Sencilla, dice, señor? —respondió la señorita Rortens. No sé de qué medios se ha servido, pero esto que ha hecho no se paga con dinero.


  —Algo de cierto hay en ello, porque tomaré muy poco de lo que ha traído. El resto es para pagar el violín.


  —¿Para pagar el violín? No le comprendo, señor Holmes. ¿Acaso ha tenido que pagar por él? ¿Quién, entonces, era su nuevo propietario? Por favor, le ruego que me explique cómo este maravilloso acontecimiento, este prodigio asombroso ha podido suceder.


  —Y así se hará. El doctor Watson es muy amigo de la poesía, y seguramente adornará esta historia con mil recursos que acaso a otros agraden, pero que considero inútiles. Por tanto, por la agitación que observo que la sacude, y con objeto de sacarles a ustedes de la fantasía en que se han instalado, llevándolos al terreno del razonamiento, les ofreceré los hechos como se han ido produciendo. Encontrará que todo ha sido resultado de una sencillez y facilidad que cualquiera de ustedes, con algo de esfuerzo, habrían llegado a las mismas conclusiones que me han permitido traer de vuelta este magnífico aparato a las manos de usted.


  »Usted recordará que, en nuestro primer encuentro, le hice varias preguntas acerca del instrumento, y del entorno en que este se encontraba custodiado. Estas preguntas fueron importantes para iniciar mi investigación, pero comprendí enseguida que lo que debía hacerse era lanzarse a las calles y emprender una búsqueda urgente. ¿De qué? Del instrumento. Si el violín, como parecía, había sido robado, solo había dos destinos posibles, dentro de la lógica, para él: el coleccionismo privado o su venta».


  »Si se trataba del primer caso, las dificultades para recuperarlo hubieran sido elevadas. Naturalmente, el resultado sería el mismo, y usted descansaría en esa silla con el instrumento en sus manos, pero posiblemente no hubiera sido en las mismas fechas en que nos encontramos. Toda línea sólida de investigación tiene su recompensa, y muchas veces obtiene mayor éxito aquel que es paciente que quien abandona a la primera dificultad. No me cabe duda de que el instrumento habría llegado de vuelta, pero celebro que la historia tomara otro camino, que ha resultado, en la práctica, más ameno y fiable».


  »La segunda vía me empujaba, como le dije, a buscar rápidamente. No existen muchos lugares en Londres donde deshacerse sin demasiadas preguntas de un objeto de tanto valor. En realidad, hay tres o cuatro, y todos ellos son conocidos por mí. En más de una ocasión se ha resuelto un caso con la visita a estos establecimientos, representantes del delito menor, aunque, en ocasiones, la llegada de un artículo a sus escaparates le costara la vida a su propietario».


  »Mis dos primeras visitas resultaron infructuosas. No se conocía instrumento parecido de manera reciente. Nadie había visto una máquina tan alabada, y debo decir que, dentro de estas tiendas, conviene creer lo que se dice, pues es mucho el interés que tienen en colocar sus productos rápida y discretamente».


  »La tercera tienda tampoco sabía nada. Encontré otro violín de corte parecido, pero cuyas características no se ajustaban a aquel que comenzó esta aventura. Por tanto, con el tiempo echándose sobre nosotros, con la seguridad de saber que, una vez vendido, sería casi imposible seguirle la pista, y teniendo la certeza de contar con un respaldo económico importante, como así ha sido, caminé con paso decidido a la última tienda donde imaginé que podía estar. Y allí, Watson, allí encontré esta pequeña obra, con su aspecto impecable y su madera preparada para ser tocada una vez más.


  —¿Cómo supo que era el violín, Holmes? —pregunté. Realmente, no tenía más que una descripción, y en esos lugares, como usted ha visto, las cosas pasan de unas manos a otras con celeridad.


  —Por estas pequeñas marcas de su cara trasera —dijo, tomando el violín. Recordará el pequeño experimento que hicimos colgando y descolgando la espada, en el lugar que ocupaba el violín. Ello me permitió comprobar que lo ajustado de los clavos, necesariamente, tenía que producir un desgaste en ese lado de la madera. Bien, aquí lo tiene.


  —Entonces —observé— encontró el violín, y lo compró a un precio mayor con el talón del señor Beown.


  —Sí. Resultó muy afortunado que dejara la cantidad en blanco, por lo que no tuve inconveniente en realizar la compra con un capital ajeno.


  —De acuerdo. Sin embargo, falta lo más importante. ¿Quién se llevó el violín? ¿Cómo llegó a la tienda?


  —Esto también resultó sencillo; de hecho, encontré antes al culpable que al propio instrumento. Verá: el mismo día que la señorita Rortens nos visitó, fui a hacer unas preguntas por ahí. Era evidente que en esa casa se respiraba mucho dinero. Por tanto, quien se hubiera llevado la máquina debería estar necesitado. Esto nos sugería a alguien del servicio, o quizá un empleado atravesando una mala época, o tal vez la propia profesora… porque en ese comienzo no se podía descartar nada, Watson. Sin embargo, ¿podría ser que el movimiento se hubiera creado en las esferas más altas de la casa? Era una posibilidad. Así que me dirigí a una de las oficinas que Beown tiene en la City, haciendo preguntas por aquí y por allá, hasta que alguien, con evidente interés por las monedas que ofrecía, se decidió a hablar.


  »Resultó que la situación del caballero había sufrido un gran cambio en los últimos meses. La industria del hierro ya no era tan rentable, y los negocios no producían tanto como antes. Por un cúmulo de circunstancias, Beown pasó de acumular miles de libras a deshacerse de ellas cada día, y la cosa no parecía conocer final. Naturalmente, un personaje tan orgulloso no podía contar estas noticias en la casa. Su señora podía haber intervenido, dada su situación desahogada, pero él escogió callar y sufrir viendo caer su negocio de años».


  »Entonces tuvo una idea que le permitiría alzarse de nuevo y recuperarse de una vez. Una gran entrada de dinero, de repente, y con gran secreto; la llegada de nuevos medios que le encumbrarían al lugar que ocupaba, y con los que podría abonar el sueldo a los trabajadores que tenía abandonados, como pudo usted ver en los documentos sobre su mesa. ¿Y cuál era el medio del que se serviría? La venta del violín».


  »El señor Beown sabía perfectamente lo que tenía en la casa. Conocía cuánto podría obtener por el instrumento, aun siendo un precio inferior al que pagó por él. El resto es simple puesta en escena. Tomó el violín cuando nadie le vio, y a través de alguna tercera persona de las bajas calles, a quien seguramente pagaría, obtuvo la dirección del selecto local».


  —Sin embargo, señor Holmes —dijo la profesora— usted dijo que este dinero que traigo es para comprar el violín.


  —Naturalmente. El dinero que se ha empleado en su compra procede de la chequera del caballero. El que trae usted es del bolsillo de la señora. Descontando mi pequeña parte, el resto debe entregarlo al señor de la casa, con una pequeña nota que entregaré para él. En ella le recomiendo la mayor prudencia en sus negocios, y una indicación de seguir fielmente los principios más rigurosos que deben regir toda casa.


  —Señor Holmes, ha hecho usted algo maravilloso. Asisto a su explicación, y no puedo dejar de encontrarla extraordinaria. Lo ocurrido me deja sin palabras, y veo muy posible que mi continuidad en esa casa quede interrumpida por mi propia mano. Un hombre que miente de una forma tan atroz, cargándome con culpas ajenas, no debe encontrarse encima de mí ni un día más. Desearía ofrecerle mi gratitud por encima de este dinero que no me pertenece.


  —Eso es tarea sencilla —respondió él. ¿Conoce a Paganini? Su Capricho 24 es una pieza de una belleza suprema, pero de tal complejidad que solo una mano experta puede ejecutarlo y, tal vez, si toma ese instrumento que descansa sobre la mesa, podría dar por pagada esta pequeña aventura.


  La aventura de la sombra viajera


  
    Mi querido Watson, ¿tendrá a bien reunirse conmigo en el café Strand, situado en la esquina de la calle Arrow, a mediodía de hoy? Tenga por seguro que es asunto de importancia el que me impulsa a pedirle esto.


    S. H.

  


  Este breve mensaje fue el que recibí una mañana de comienzos de enero, mientras me desayunaba con las noticias del día. El Daily News no traía nada interesante. Las reservas de oro volvían a estar en entredicho, debido a la mala gestión de ciertos políticos. El negocio de las armas crecía sin parar. Todos, decían, necesitaban defenderse, y había que adquirir instrumentos con que asegurar la posición en la vida, en unos tiempos en que la apertura hacia otros continentes impulsaba a salir a las calles bien cubierto. Tampoco las crónicas de sociedad eran más atrayentes. Un conocido aristócrata, cuyo nombre, por deferencia, omitía el periódico, aunque todos sabíamos de quién se trataba, andaba enfrentado a la realeza por un asunto de dividendos. El hombre exigía la que consideraba su parte a las más altas autoridades de la nación, y estas le devolvían la osadía con duras palabras, en una suerte de escándalo que recorría las calles con la velocidad en que un hombre alcanza la fama y es reemplazado por otro. En cualquier caso, encontraba todo aquello irritante. Mi consultorio médico me permitía abandonar estas noticias sin importancia y entregarme a mi actividad con tranquilidad. Aquel día, sin embargo, no tenía más que dos visitas, ambas por la tarde, por lo que no encontré ninguna dificultad en aceptar aquel peculiar encuentro con Holmes en un lugar tan ajeno a él. El detective no era personaje que gustara de dejarse ver en lugares públicos, salvo algunas asistencias a representaciones musicales, por lo que no entendía qué podía haberle impulsado a un encuentro tan inusual. No obstante, no me preocupé más por el asunto hasta que llegó la hora de reunirme con él.


  


  La calle Arrow pertenece a uno de esos barrios de clase media que resultan tan agradables en cualquier ciudad. No se encuentran aquí los ornatos y aderezos con que se engalanan las paredes de las zonas más distinguidas. Al contrario: sus calles son sencillas en extremo, levantadas con piedra grisácea de la que tanto abundan en nuestras canteras. Las casas que se alzan poseen el agradable aspecto de las construcciones de antaño, que tan buenos resultados han dado en nuestra ingeniería, y sus comercios, aunque no presentan la aparatosa ostentación de las calles más costosas de la City, ni sus productos se encuentran entre lo más codiciados por las clases más prominentes, son muy gratos e interesantes, por lo que debo decir que me encontraba muy cómodo entre unas paredes que me resultaban, por mi condición sencilla, cercanas y familiares.


  


  El café Strand era uno de esos lugares donde un ciudadano corriente podía pasar varias horas sabiéndose seguro y rodeado de confianza. Se encontraba, como había dicho Holmes, en la esquina de la calle, y su aspecto exterior escondía unas dimensiones generosas, que invitaban a recogerse alrededor de una gustosa taza de cualquiera de las variedades del té que nuestros grandes comerciantes traen de lugares muy lejanos.


  Encontré a Holmes sentado cerca de la puerta. Aunque parecía estar distraído, sabía bien que me había visto. En realidad, estaba seguro de que no perdía detalle de lo que pasaba a su alrededor. Con su mirada penetrante y su gran agudeza, Holmes era una suerte de protector silencioso, un vigilante callado que actuaba cuando la ocasión lo exigía; hasta entonces, permanecía en la sombra, tejiendo su tela alrededor de algún incomprensible misterio, o de un enigma que solicitara una inteligencia superior para ser revelado.


  —¿Qué hay, Holmes? —pregunté yo. ¿Por qué este encuentro?


  —Ah, Watson —dijo él, hablando en voz baja. Me alegra mucho verle. No podía encontrarme con usted en otro sitio.


  —¿Qué sucede?


  —Me persiguen, Watson. Mi vida está amenazada por una sombra siniestra, un personaje terrible que recorre Europa con el único propósito de acabar conmigo.


  —¿Pero a qué se refiere? ¿Quién es ese hombre, y qué tiene contra usted?


  —Temo, doctor, que hay ciertos aspectos de mis investigaciones que desconoce por completo. Son, precisamente, aquellas donde no ha participado, por lo que no ha podido ser el poético cronista que siempre adorna mis pequeños hallazgos. Sin duda, no ha oído hablar antes de Hanz Steimmer.


  —Nunca he oído ese nombre.


  —Ni usted ni nadie ajeno al oscuro mundo de la delincuencia. Steimmer, Watson, es un asesino, un implacable hombre de mal, una mente astuta y despiadada, y el cerebro de una de las bandas más peligrosas que contaminan las calles del Viejo Continente.


  —¿Y qué le une a él, Holmes? ¿Cómo ha podido obtener el odio de alguien así?


  —Aniquilando su banda y provocando el encarcelamiento o muerte de la mayor parte de sus miembros. Debe saber, Watson, que, en cierta ocasión en que usted pasó consulta en la región montañosa del norte, donde la salud puede restablecerse con mayor rapidez, yo me enfrenté a los hombres de Steimmer en un oscuro callejón de Birmingham. Naturalmente, conocía las intenciones de Steimmer, por lo que su ataque no me tomó por sorpresa. Sin embargo, no fue la partida que gané esa noche en aquel angosto paseo lo que irritó a Steimmer. Fue el aviso que entregué a las autoridades francesas sobre la localización de los principales personajes de su banda lo que acabó con sus hombres detenidos. Varios de ellos abandonaron este mundo en la contienda. Steimmer, hombre de tanta astucia como maldad, actuó más hábilmente que el resto, perdiéndose su pista hasta ahora.


  —¿Entonces, Holmes, cree que el tipo ha trazado algo contra usted?


  —No lo creo. Tengo la evidencia en la mano. Lea esto.


  Holmes me entregó una pequeña nota manuscrita, doblada en la mitad. Al desdoblarla, pude ver las siguientes palabras:


  El camino iniciado llegará pronto a su fin. El responsable del mal responderá por ello. H. S.


  —¿Qué piensa, Watson? —dijo, guardando de nuevo el papel.


  —Es, claramente, una amenaza. ¿Ha acudido a la policía?


  —No pueden ayudarme, querido doctor. En realidad, solo usted puede intervenir favorablemente en este asunto, si es que no encuentra muy peligroso relacionarse con gente amenazada.


  —Por supuesto, Holmes. Dígame qué debo hacer.


  —Steimmer no es hombre de palabras en el aire. Lo que promete lo cumple. Me consta que, en este momento, dirige sus pasos hacia Londres. No se puede hacer mucho para detener su avance. Es una presencia astuta y veloz. Conoce todo el arte del hampa, y sabe cómo perderse entre las gentes. Esta amenaza, Watson, esta sombra viajera que se acerca silenciosa, y que pretende alcanzar su desquite en los próximos días, es la razón por la que le haya citado aquí, en un lugar público, donde las posibilidades de sufrir un ataque son menores, y en el que, además, podría contar con su inestimable colaboración.


  —Tiene toda mi ayuda y mi esfuerzo.


  —Gracias. Sin embargo, muy al contrario de lo que pueda esperar, no voy a pedirle que venga conmigo en esta aventura, sino lo contrario. Watson, necesito que me ayude a desaparecer de la escena, mientras permanece dentro de ella como mis ojos y oídos.


  —¿Se marchará usted?


  —Debo hacerlo. Las calles ya no son seguras para mí. Es imprescindible poner distancia entre nosotros, Watson, porque ese hombre, si es que puede recibir esta denominación, ese demonio que camina libremente mientras escoge con cuidado a su próxima víctima, ha trazado una línea recta entre nosotros, y no veo más obstáculos para detenerle que mi propia ausencia del escenario. Por tanto, Watson, abandonaré Inglaterra esta misma noche, pero dejaré todo resuelto para que usted pueda enviarme cualquier noticia de importancia, donde quiera que me encuentre.


  —Insisto en acompañarle, y más aventurando que el tal Steimmer no viaja solo.


  —Querido doctor, aunque me tenga por una persona fría y sin emociones, no puedo escuchar su ofrecimiento sin percibirlo, como diría usted en sus libros, como un rayo de sol que atraviesa esta oscuridad en que me encuentro; y, sin embargo, es precisamente su ayuda la que me impulsa a pedirle que se quede aquí.


  —En ese caso se hará como dice.


  —Perfecto. De todas formas, no estamos solos en esto, Watson. Seguramente aún recuerde al inspector Lasser, ese oficial del Cuerpo cuyo talento está por encima de lo que suele encontrarse en las comisarías.


  —Lo recuerdo. Su participación en La aventura del monarca sin corona resultó muy satisfactoria.


  —Algo teatralizada por usted, pero en todo caso no desempeñó mal papel. Pues bien: Lasser está al corriente de mi marcha, aunque desconoce, por las razones que le he dado antes, el origen del viaje.


  —Así que debo ponerme en contacto con él en cuanto usted parta.


  —Todo lo contrario. Solo le buscará si existe la certeza de que Steimmer se encuentra en Londres, o bien no me he puesto en contacto con usted una semana después de haberme marchado. En cualquiera de los dos casos, irá usted a Scotland Yard, y no hablará con nadie más que el propio Lasser. Debe entregarle esto en mano. Aquí se dice todo, con la recomendación de rodearse, si fuera necesario, de gente de la máxima confianza.


  Holmes me entregó un sobre cerrado, con la promesa de no abrirlo hasta que algún acontecimiento importante me empujara a ello.


  —¿Y a dónde irá, Holmes? —quise saber.


  —Es posible que visite alguna capital europea. Desde allí podré manejar mis hilos mejor, del mismo que Steimmer acecha en la distancia.


  En ese momento un hombre sentado cerca de nuestra mesa se levantó y salió rápidamente del café. Holmes no le prestó atención, pero a mí me pareció que había escuchado todo lo que decíamos.


  —Holmes, ese hombre… Se ha marchado de improviso, después de que usted hablara sobre sus planes.


  —Ah, no lo he visto. Pero tampoco es mucho lo que puede hacerse con una información tan pobre. Ahora vámonos, doctor. Quedan aún un par de cosas que pueden hacerse y, si no tiene nada mejor, me será de mucha utilidad su compañía.


  —Estoy libre hasta la tarde.


  —Magnífico. En ese caso, vamos a ir a la armería de la calle Rotherhite. Naturalmente, desde que recibí el aviso me acompaño siempre de mi arma común, pero es posible que un personaje de tanta importancia requiera un tratamiento diferente, dedicado solo a él. No tardaremos mucho. ¿Conoce el lugar? Encontrará que su pequeño revólver reglamentario enmudece en medio de tan buenas creaciones.


  


  Salimos del café con la inquietud instalada en nosotros. Holmes no parecía mostrarse agitado, aunque suponía que la preocupación debía encontrarse dentro de él. Aquello resultaba muy grave, y si las previsiones del detective se cumplían, era necesario adoptar todas las precauciones como fueran posibles. Solo en otra ocasión presencié un movimiento tan audaz de Holmes para tomar ventaja sobre su adversario, por lo que sabía que manejaba la situación con seguridad y acierto. Sin embargo, aquel peligro desconocido me sacudió de tal manera que tomé la decisión de alejarme de las advertencias de Holmes, acudiendo de inmediato en busca de ayuda una vez me encontrara solo. Si las fuerzas del mal se habían reunido para tratar de acabar con la vida del mayor enemigo que la oscuridad podía encontrar, si sus adversarios le superaban en número y ferocidad, entonces era mi deber rodearme de igual número de servidores de la ley, revelar las temerarias intenciones de Holmes al inspector, hacer ver a la policía la peligrosidad que nos envolvía y, desoyendo sus instrucciones, alejarnos de las medidas que él mismo había trazado, uniendo fuerzas para trazar un camino seguro, y acabar con esta mano siniestra que parecía encontrarse ya agarrándonos con fuerza. ¿Obraba mal eligiendo una vía de actuación distinta a la prometida? Solo el tiempo podría decirlo. En cualquier caso, no podía permanecer en las sombras mientras Holmes se enfrentaba en solitario a la más grande de todas ellas, así que, antes de introducirnos en el coche que nos llevó a la armería, había tomado la decisión, muy firme, de atraer la ventaja hacia nuestro lado.


  


  Un coche nos llevó rápidamente a la calle Rotherhite. Allí, como había dicho Holmes, destacaba, por encima de otros comercios, una tienda grande y llamativa que llevaba el nombre de su dueño, Mildred. Nos bajamos del carruaje y entramos al establecimiento.


  —Ah, señor Holmes —dijo un hombre de mal aspecto, recibiéndonos. Le esperaba. ¿El caballero le acompaña? También puedo disponer lo mismo para él, si lo considera.


  —No será necesario, Mildred —respondió Holmes. Watson, tiene ante usted al más habilidoso artesano de Londres. De sus manos han salido algunas de las más conocidas armas que se han disparado, y más de uno ha probado sus terribles mecanismos. Veo, Mildred, que sigue afanándose por perseguir la excelencia, pero no es conveniente en absoluto disparar un arma sin ajustar sus piezas.


  —Tiene razón, señor Holmes. Esta mañana he probado unas piezas de encargo y, debido a la falta de precisión en su engranaje, el retroceso me ha causado ciertos daños leves. ¿Cómo lo ha sabido?


  —No son tan leves. Su mano derecha, que es con la que ha disparado, muestra las arrugas propias de un impacto certero, mientras que la izquierda tiene una apariencia normal. Esto solo se logra disparando un arma no terminada con la mano derecha. También veo que, hasta hace un momento, tenía ciertas dudas en aceptar ese encargo de algún personaje oscuro, pero la llamada de la cartera ha hecho que se entregue a la tarea, y posiblemente mañana pueda dar cuenta del trabajo.


  —Ciertamente es como dice, señor Holmes, pero no veo de qué manera…


  —Todo se reduce a la observación. Tiene a la vista la mayor parte de los elementos que han participado en mi razonamiento. El resto es una sencilla consecuencia. Pasemos a lo nuestro. Decía usted haberlo terminado.


  —Así es, señor. Es esto.


  El tipo agarró un bulto bajo el mostrador y se lo ofreció a Holmes.


  —¿Querrá probarlo ahora, señor? Puedo asegurarle que se trata de una máquina formidable y, si dispone de tiempo…


  —No lo tengo —respondió Holmes. De todas formas, Mildred, confío en no tener que emplear estas herramientas malévolas. La vida, aunque algunos tengan poco respeto por ella, no debe ser puesta alegremente en manos poco adecuadas. El doctor Watson, a quien muchas personas deben su continuidad en este mundo, podría hablarle largamente de ello, si es que usted, fabricante de instrumentos de mortalidad, quisiera escuchar. En cualquier caso, no vendrá mal la compañía de este artilugio. Es todo, Mildred. Imagino que la tarifa será la acostumbraba.


  —No será necesario pagarme nada, señor Holmes. Todo queda arreglado con su valiosa ayuda.


  —Siendo así, Mildred, le recomiendo no apartarse del camino de la rectitud. Evitaría muchos problemas con la ley, y se alejaría de ciertos inconvenientes que ha conocido por abrir su puerta a personajes de recomendación desafortunada. Le deseo un buen día.


  Salimos de la tienda con la misma premura con que habíamos entrado. Holmes se mostraba satisfecho de la visita, pero a mí, la idea de ver a mi amigo rodeado de una nube de peligro, a la que solo podía combatir con un arma de características desconocidas, no me tranquilizaba nada.


  —¿De qué se trata, Holmes? —dije, preguntando por la caja.


  —Una pequeña compensación para equilibrar la contienda, doctor. Imagino que se pregunta en qué tratos andaba yo con este Mildred para obtener el favor de quedar exento del pago. Pues bien, se lo diré. Hace tiempo, Mildred estuvo cerca de conocer de primera mano el procedimiento empleado por nuestras leyes para penalizar al delincuente más peligroso. Usted me conoce bien. Yo no me interpongo en el trabajo del Cuerpo, ni tampoco tengo aspiraciones de juez, pero aquel asunto era muy turbio y, si yo no intervengo, el procedimiento se habría conducido por el camino de la injusticia, en lugar del contrario, que es el que siempre se busca.


  —De modo que Mildred quebrantó la ley.


  —O escogió el camino más cómodo de dos equivocados. Las calles, Watson, deberían ser regidas por un código moral, del que ahora carecen. Contemple a este buen hombre ante usted, cuyas manos y semblante hablan de una vida de sacrificio y pesar; o a este otro, que se mueve, empleando la metáfora, entre cenagales, sin duda porque considera que su vida de funcionario no es aquello que había proyectado. Los dos, seguramente, se verían mejor en otra situación, y más de una vez habrán pensado en cruzar la línea que distingue la luz de la oscuridad. ¿Podría culpárseles por ello? Seguramente no, pero del mismo modo que el observador de la ley permanece dentro de sus límites, es igualmente cierto que no puede abstraerse de una vida mejor, y esto es, en definitiva, lo que hacen en algún momento todos los Mildred de este mundo.


  —¿Y ahora qué, Holmes?


  —Debo verme con alguien más y, si no le importa acompañarme, encontrará al señor Frantz Wells encantadoramente risueño a estas horas.


  —Por descontado que iré. ¿De quién se trata?


  —De la mayor autoridad del país en productos químicos.


  —Creo haberle escuchado citarle mientras hacía algún experimento en las habitaciones de Baker Street.


  —Lo hice. Wells, Watson, no es solo un gran conocedor del medio químico. También lo es de sus aplicaciones fuera del campo. Quizá haya escuchado sobre sus salidas en las afueras, donde siempre organiza un gran alboroto; o, tal vez, ha leído alguno de sus artículos en los periódicos. Siempre acierta con sus suposiciones sobre los elementos.


  —No le conozco.


  En ese momento, un muchacho, que se agitaba tratando de atraer la atención para vender periódicos, comenzó a vociferar acerca de algún acontecimiento que había alterado la normalidad de las calles. Rápidamente, un grupo se formó en torno a él, y en cuestión de minutos, todos los ejemplares fueron entregados a sus compradores. Alcanzamos a tomar uno, encontrando en su portada la siguiente advertencia:


  
    El fin de Europa ha llegado de la mano del hombre. La desaparición de la seguridad ha sido causada por aquellos mismos empeñados en dibujarla.


    Desde hace algún tiempo, un personaje que se pasea por las calles inglesas tiene a bien entrometerse en cuestiones que nada tienen que ver con él. Apoderándose de cometidos que no le corresponden, este hombre, de altanera despreocupación, de moral discutible, y ansioso por situarse siempre por encima de las leyes que afirma observar, ha alcanzado tal nivel de competencia que nada en Londres se hace sin su aprobación. Tanto es así, que algunos de los más destacados investigadores que existen en esta noble ciudad se han visto empequeñecidos o ridiculizados por las previsibles argucias de este sujeto, cuya carrera presuntuosa no debe extenderse ni un día más.


    Lamentablemente, este hombre no se ha conformado con ejercer de juez ante la ley, sino que, desde hoy, es también el cadalso que ejecuta las normas que él mismo ha construido.


    La pasada madrugada, en la comarca de Highness, situada en una de las salidas de la ciudad, y conocida por ser un lugar tranquilo y respetable, alejado de todo mal y peligro, el señor Mark Jonhson abandonó este mundo de la mano, ayudado por la mecánica, del señor Sherlock Holmes. Este hecho puedo probarlo porque, casualmente, yo me encontraba pasando por fuera, viendo a través de la ventana de la vivienda cómo el conocido detective disparaba su arma contra su víctima. Según parece, son cuestiones de dinero las que impulsaron a este hombre a tomarse las leyes a su manera, lo que empuja a pensar si en otras ocasiones su terrible instrumento habrá arrojado iguales entregas fatales.


    La policía y las autoridades correspondientes han sido avisadas de los hechos nada más presenciarlos. Con el visto bueno de sus inspectores, se ha recibido permiso para entregar esta nota a los diarios, con objeto de que se encuentren prevenidos ante la presencia del peligroso maleante. Hechos como este nos demuestran que, a menudo, lo que se ve no es sino una distorsión de la realidad, siendo necesario, por tanto, permanecer atentos y vigilantes cada día, y en todo momento.


    Los ciudadanos que deseen colaborar con el cumplimento de las leyes, caminando dentro de sus normas y límites, pueden hacerlo acudiendo a cualquiera de las oficinas que el cuerpo policial tiene a lo largo del país para informar de cualquier noticia acerca de la situación sobre el señor Sherlock Holmes. Dado que el personaje posee una astucia elevada, no debe ser enfrentado nunca por un particular, sino que esa tarea se entregará a nuestras fuerzas del orden, que podrán afrontarla con destreza. Resulta sorprendente y decepcionante asistir a la caída de este personaje, cuando tantas buenas personas habían acudido a él para encontrar alguna solución a sus inquietudes, siendo él mismo, en realidad, la más grande de todas. Adiós, señor Holmes: el esplendor de su oscuridad ha llegado a su fin, y no demasiado corto ha sido el período.

  


  —¡Holmes! —dije yo, pálido al terminar la lectura.


  —Venga, Watson. ¡Cochero, pare!


  


  Holmes detuvo un carruaje que pasaba por la calle y me arrastró a su interior de un tirón. Felizmente, el conductor parecía desconocer la noticia, por lo que no dijo nada cuando nos vio subir.


  —¿A dónde? —preguntó.


  Holmes escribió una dirección en un papel y se lo dio al conductor, que espoleó al animal. El coche arrancó al momento, y enseguida nos alejamos de aquel lugar donde corríamos peligro evidente.


  —Holmes —dije yo—, esto es muy grave. ¡Le han convertido en un criminal!


  —A ojos de algunos. Imagino que Lestrade debe estar muy contento buscándome.


  —Se trata de una atrocidad que no debe tolerar.


  —Es un movimiento astuto, doctor, con el que nuestro adversario toma la ventaja que ofrece la sorpresa.


  —¿Cree que ha sido Steimmer?


  —Naturalmente. Empleará todos los recursos que encuentre para destruirme.


  —Quizá en la policía no hayan creído nada.


  —O tal vez tenga un pequeño ejército esperando a dejarme ver. Créame, Watson, aunque esto agita un poco nuestros planes, no cambia el curso de los acontecimientos. El viaje que ahora estamos haciendo ya estaba trazado desde hace días. Solo se adelanta unas horas. Siento que se vea involucrado, pero ahora mismo la casa de Baker Street no es segura para usted.


  —Puede contar con mi ayuda, Holmes. ¿Dónde vamos?


  —Enseguida lo verá.


  


  Pasamos por las calles Stroudgreen y Blackstock; descendimos por Highbury Fields, y tomamos la calle Upper. Enfilamos Rosebery Avenue, y, media hora después, nos encontrábamos en South Side, donde la ciudad se vuelve más tranquila, y la presencia de casas es menos numerosa. Por fin, nos detuvimos frente a una vivienda de aspecto sencillo, y cuyas luces se encontraban apagadas.


  Holmes pagó la carrera al conductor, que se alejó con la misma indiferencia con que había llegado.


  —¿Qué hacemos aquí, Holmes? —pregunté. ¿De quién es la casa?


  —El Gobierno posee algunas propiedades por todo el país, dispuestas a acoger a quien no pueda dejarse ver —respondió. En este momento, estas paredes constituyen el mejor muro entre mi persona y la mano siniestra que trata de darme fin. Entremos, Watson. Puede que dentro lleguen algunas respuestas.


  Abrimos la puerta, que no tenía puesta la llave, y pasamos al interior. La casa era pequeña y estrecha, aunque presentaba un aspecto pulcro y limpio. Nos conducimos por un largo pasillo hasta llegar a una habitación más amplia, que debía hacer las veces de salón. Holmes se quedó un momento observando la colección de libros que se apilaban en las estanterías, mientras yo trataba de encontrar un sentido a todo aquello. Iba a expresar mi inquietud cuando, de repente, un sonido llegó a lo lejos, dirigiéndose a nosotros.


  —Watson —dijo Holmes, en voz baja—, tome cualquier cosa que pueda emplearse como arma, y péguese a la pared.


  Vi cómo Holmes sacaba su arma de su largo abrigo y se ponía a cubierto detrás de un sillón. Me hizo una seña para que me agachara, y creo que no debí tener tiempo para imitarle porque, enseguida, el sonido llegó a nosotros. Se trataba, claramente, de pasos, y quienquiera que fuera había entrado en la habitación. Entonces, una voz rompió el silencio, y se dirigió a nosotros de forma imponente.


  —Las armas solo poseen valor cuando el que apunta conoce el verdadero valor de un pensamiento frío y calculado. Las emociones solo llevan al tirador a errar el disparo las más de las veces. Creo que esto ya lo conoce, señor Sherlock Holmes; también usted, doctor Watson.


  La voz que había hablado me resultó, de repente, familiar. Podría asegurar que ya la había escuchado antes, aunque no lograba recordar a quién pertenecía. Entonces, una luz se encendió en la sala, y la figura alta y regia de Mycroft Holmes apareció ante nosotros.


  —Doctor Watson, puede soltar ese reloj. La casa no cuesta mucho, pero hay algunas piezas de cierta curiosidad cuyo valor supondría un problema en caso de recibir algún daño.


  Holmes relajó el semblante y se dirigió a su hermano con expresión menos rígida, aunque igualmente preocupada.


  —Mycroft, veo que has dispuesto todo antes de tiempo.


  —El aviso del periódico me ha traído aquí, pero no puedo involucrarme mucho más.


  —Ha actuado rápido —dijo el detective.


  —Da los pasos que debe. Imagino que harás lo mismo.


  —A eso me disponía, cuando encontré el aviso en el diario.


  —Tiene cierto talento. A los ojos de algunos, te ha convertido en alguien a quien debe evitarse. En ocasiones, yo mismo me lo he preguntado.


  Holmes se volvió a mí, a sabiendas de que la presencia de su hermano en aquel caserón ruinoso resultaba un misterio que no lograba entender.


  —Watson, me temo que le hemos arrastrado a esto de manera muy censurable.


  —Muy vil, diría yo —respondió Mycroft Holmes.


  —Creo que no podrá regresar a Baker Street hasta que esto se aclare.


  —No debe hacerlo, a menos que aspire a ver el triunfo de este mediocre.


  —Díganme ya lo que está pasando —protesté. ¿Por qué estamos aquí, y cuál es la razón de que el Gobierno considere que debe enviar al señor Mycroft Holmes en ayuda de su hermano? Porque a esto ha venido, señor Holmes, a menos que le muevan otras razones que también desearía conocer, si es que se trata de ello.


  —Doctor Watson, acierta cuando dice que me mueven otras razones, pero no cuando supone que me envía nuestro Gobierno para manejar esta situación. Vengo, caballero, a título personal.


  —Lo que habla mejor de ti que en otras ocasiones —respondió Holmes.


  —En cualquier caso —contestó Mycroft— no debe permitirse a un ser mezquino y anodino que se eleve por encima de la opinión pública, aunque debo decir que el valor que le concedo a esta no es grande. Sherlock, de ningún modo abandonarás esta casa hasta que ese sujeto haya sido atrapado.


  —En realidad tengo pensado lo contrario. Sin duda, ya se encuentra en las calles. Me espera, y confía en que la fuerza que cree haber adquirido con las palabras del periódico le han hecho fuerte. Por ello no debo rehusar el encuentro. Quien no debe abandonar la casa es usted, Watson. Encontrará que no disponemos de las comodidades de Baker Street, pero no han de faltarles dos o tres volúmenes con que podrá llenar las horas.


  —De ningún modo permaneceré aquí mientras usted arriesga la vida y el nombre.


  —El nombre, Watson, no tiene valor para mí más allá de lo que ciertas personas, entre las que se cuenta usted, puedan pensar. No es esto lo que me preocupa. En cuanto a la vida, Steimmer no es más peligroso que otras mentes a las que me he enfrentado.


  —Pero nunca le habían puesto en una situación tan crítica —observé. Con solo unas líneas, ha logrado que las gentes le vean como a un delincuente, en lugar de aquel que se empeña en atraparlos.


  —Nada que no pueda resolverse, doctor. Steimmer se ha adelantado, pero ha dejado ver parte de sus movimientos futuros con esta jugada. Veamos, Watson, ¿qué le parece la nota del diario?


  —Es un movimiento astuto.


  —Sí. ¿Y qué ha obtenido con ello?


  —Que usted no pueda moverse libremente, limitando su espacio.


  —Correcto. Vea dónde nos encontramos: con esta limitación de la que habla. Hay que creer, desde luego, que Steimmer desconoce este sitio, por lo que esperará encontrarme en algún otro lugar.


  —Pero usted no se esconderá.


  —Verá, Watson, dado que no puedo desplazarme, al menos hasta que la oscuridad tiña las calles, necesitaré que haga algunas cosas por mí, si es que su oferta de ayuda sigue adelante.


  —Siempre.


  —Perfecto. En ese caso, vamos a solicitar antes de tiempo la asistencia de Lasser.


  —Si confías todo a la policía —observó Mycroft—, debes calcular bien tus pasos.


  —Lasser es hombre de confianza, y no ha de dejarse llevar por rumores y palabras escondidas entre las portadas de los periódicos. Entonces, doctor, esto es lo que se hará. ¿Puede darme de nuevo el sobre que le entregué? Será necesario aportar alguna aclaración, aunque imagino que tratándose de él no será necesario. Perfecto. Aquí tiene. Un coche le llevará directamente a la comisaría, Watson. No se detenga ni hable con nadie más.


  —Quizás —respondió Mycroft— deberías preparar al doctor Watson para lo que puede encontrarse en el camino. Es razonable suponer que la misma opinión que te juzga le creerá al corriente de todos tus delitos; quizá, incluso, como participante en ellos.


  —Tiene razón, Watson. En este momento su integridad podría correr algún peligro.


  —Llevaré a cabo la tarea igualmente, Holmes —respondí, con cierta solemnidad.


  —No esperaba menos, doctor. El coche ya se encuentra fuera, pero no debe salir hasta que la oscuridad sea completa.


  


  Acepté lo que se ofrecía y decidí esperar a la llegada de la noche. Las horas pasaron de forma aburrida. Holmes y su hermano se entregaron a conversaciones que imaginé de cierta importancia, mientras que yo me entretuve como pude observando los distintos tomos que se apilaban en las estanterías.


  —Es la hora —dijo Mycroft Holmes, cuando las sombras hicieron aparición.


  El coche se encontraba listo, y el momento parecía adecuado. Con tranquilidad, me dirigí a la salida de la casa, mientras Holmes caminaba a mi lado.


  —Nada tema, doctor —me dijo. La ley solo ha de inquietar a quienes la incumplen, y nosotros no nos hemos apartado de ella, ¿no es así?


  —Quizá alguna vez.


  —No esta noche. Ahora vaya, y recuerde hablar solo con Lasser. Buena suerte, Watson. Nos veremos de nuevo muy pronto.


  Aquellas palabras que mi amigo me dirigió se escucharon de forma diferente a su discurso anterior. Había algo de despedida en ellas que no alcancé a comprender, y Holmes, a quien nada se le escapaba, debió darse cuenta, porque cerró la portezuela del vehículo e instó al cochero a partir de inmediato. Recuerdo vivamente la imagen del coche alejándose a toda velocidad, mientras que Holmes volvía a entrar en la casa con el mismo paso veloz.


  


  El viaje por las oscuras calles de Londres resultó incómodo y entristecido. Había llovido toda la tarde, por lo que los caminos se mostraban brillantes, devolviendo la imagen de quienes se deslizaban sobre ellos. Muy pocos se aventuraban a moverse a esas horas por unas vías que acaso ahora encontraran más peligrosas, gracias a una mentira que el diario y la sugestión se habían encargado de ofrecer como realidad. Las calles pasaron ante mí como nubes en el aire a las que el viento empujara con brío y, por inercia del mismo movimiento, terminé por abstraerme de las ideas oscuras, entregando mi atención al próximo encuentro con el inspector Lasser. Finalmente, un buen rato después de haber dejado la casa, llegué a la comisaría.


  La actividad en la oficina parecía más animada de lo corriente. De aquellos movimientos de nerviosismo y confusión recuerdo que todas las miradas se posaban en mí mientras avanzaba por los pasillos. Sin duda, tal como había sugerido Mycroft Holmes, mi participación en los hechos presentes y pasados empezaba a considerarse, y más de uno de aquellos oficiales habría deseado tener una conversación dura conmigo, si las formas amables y enérgicas del oficial al mando Lasser no se hubieran presentado ante mí.


  —¡Doctor Watson! —me dijo, saludándome cortésmente. Desde luego que no esperaba verle por aquí, después de esto— señaló un ejemplar del periódico. Se ha introducido, como suele decirse, en las fauces de la fiera, aunque no tema demasiado, pues aquí la opinión está algo dividida.


  —¿Cuál es la suya? —quise saber.


  —Venga, doctor. Mi despacho es lugar más adecuado para tratar todo esto que un pasillo lleno de miradas.


  Seguí a Lasser hasta el final de la galería donde nos encontrábamos, y enseguida entramos en un despacho vacío.


  —Servirá —dijo. Bien, doctor, ¿el señor Holmes no ha venido con usted? Quizá podría ayudarnos a aclarar ciertos puntos del día.


  —Se encuentra ocupando probando su inocencia.


  —Desde luego. Imagino que usted también hará lo mismo. Quizá por eso ha venido.


  —He venido porque Holmes me ha pedido que le entregue esto.


  —Bien, doctor, necesito que comprenda la situación desde nuestra posición. Aquí se trabaja desde dentro de la ley. Nuestra tarea es defenderla. Perseguimos a quien creemos culpable, y no descansamos hasta que el ciudadano pueda hacerlo. Por tanto, si el señor Sherlock Holmes aparece en la prensa acusado de algo tan grave como privar de una vida, es deber nuestro seguir este hilo.


  —Comprensible.


  —Una vez dicho esto, aquí pocos se creen el asunto, doctor. Yo mismo confío plenamente en su inocencia. Sé bien que esto se trata de una oscura maniobra, aunque desconozco la mano que se encuentra detrás. Hay que celebrar que Holmes ya trabaje en limpiar todo esto. Se ha convertido en su mejor cliente, por lo que cabe esperar una solución que deje las cosas como estaban. Veamos qué tiene que decir el señor Holmes a todo esto.


  Lasser tomó el sobre y sacó el papel que contenía. Un momento después, reanudó la conversación con aire de preocupación.


  —Así que Hanz Steimmer. Naturalmente, le conocemos. Sin embargo, hasta donde sabemos, siempre ha operado fuera, por lo que nunca hemos intervenido contra él. ¿Y dice que el propio Steimmer ha enviado una nota a Holmes amenazándole?


  —Así es. Yo mismo la leí.


  —El señor Holmes sabe muy bien lo que se hace. Esta nota, sin embargo, es desconcertante, doctor. En las palabras que hay aquí no pide ayuda alguna, sino lo contrario. Solicita que a Steimmer se le deje actuar libremente, sin entorpecer su labor.


  —¡Cómo! No es posible esto.


  —Vea usted mismo.


  Tomé la nota que había escrito Holmes momentos antes, leyendo lo siguiente:


  
    Apreciado Lasser: si es ajeno a las noticias de los periódicos y confía en la inocencia de su amigo de Baker Street, entonces no se interponga entre él y quien es su principal adversario en todo esto, Hanz Steimmer. Este sujeto, que ya se encuentra en Londres, es muy peligroso, pero confío en concluir esta aventura de manera satisfactoria en los próximos días. Entregue a Watson su mano y su apoyo, y espere a recibir noticias mías cuando todo haya concluido.


    S. H.

  


  —Ya lo ve, doctor. Se nos recomienda no participar.


  —¿Qué hará usted?


  —El señor Holmes nunca ha defraudado a los que se acercan a él. Voy a cumplir con mi parte, doctor. Sin embargo, esta situación no debe prolongarse. ¿Se reunirá con él más tarde?


  —Sí.


  —Entonces dígale esto. Dispone de dos días antes de que Scotland Yard intervenga. No puedo hacer más que esto. Naturalmente, si cambiara de idea y precisara nuestra ayuda, nuestras puertas están abiertas. En cuanto a usted, doctor, creo que no debería regresar a Baker Street. Si ese tipo está en la ciudad, sin duda mantendrá la casa vigilada. Además, no olvide que, en este momento, están ustedes enfrentados a la sociedad. ¿Tiene dónde ir?


  —Sí. Holmes lo ha prevenido todo.


  —Vaya pues, y vuelva aquí en caso de que las cosas cambien. Ahora márchese, y no haga caso a las miradas con que se cruzará en la salida. La envidia se eleva siempre por encima de la admiración, y aquí hay unos cuantos mediocres que confunden la ayuda desinteresada con el deseo de grandeza que otros poseen. Buena suerte, doctor Watson.


  


  Abandoné la comisaría con la confianza renovada, y un deseo de culminación feliz que se había instalado en mí, a sabiendas de que Holmes no se encontraba tan solo. Entonces aventuré que todo acontecería de la forma en que él había dispuesto, y deseé vivamente que, una vez más, acertara con sus propósitos.


  Salí a la oscura calle y busqué un coche para regresar al lugar donde Holmes y su hermano habían quedado. Las sombras y el aire se paseaban entre las avenidas, y resultaba laborioso avanzar contra el viento.


  Divisé un vehículo al final de la calle y me dirigí hacia él. Sin embargo, antes de alcanzarle, otro coche apareció, poniéndose a mi lado, y disminuyendo el paso hasta situarse a mi altura.


  La ventana del coche se abrió y un caballero escondido detrás de gruesas lentes apareció ante mí.


  —Excúseme, señor —dijo el personaje. Necesito llegar a Acre Lane. ¿Sería tan amable de darle indicaciones a mi cochero para dirigirse ahí?


  —Desde luego —respondí. No tiene pérdida. Debe cruzar Waterloo, Kensington y Brixton. Acre Lane se encuentra al final.


  —Gracias. Buenas noches, doctor Watson.


  Una convulsión de miedo me recorrió por completo al escuchar mi nombre.


  —¡Ah —grité! ¿Quién es usted? ¡Alto!


  Mi llamada no tuvo ningún efecto sobre el personaje. El coche arrancó al momento y no tuve ocasión de perseguirlo. Corrí hacia el vehículo que se encontraba estacionado, que arrancó al momento, dando instrucciones al conductor para seguir a aquella siniestra aparición, pero no logré alcanzar a su ocupante. Desde mi transporte, vi cómo ese coche se perdía veloz en la noche, y acaso su cometido no fuera otro que el de representar una parte más del enigma.


  En el viaje de regreso sentí cómo una nube se había situado sobre nosotros, proyectando una suerte de peligros de los que no podíamos escapar. Imaginaba la figura de mi amigo atrapada en medio de horribles conspiraciones, mientras la imagen implacable de Steimmer avanzaba hacia él. Veía a Lasser corriendo hacia nosotros, pero el malhechor se adelantaba siempre, cumpliendo con su terrible amenaza. Finalmente, escuchaba una y otra vez las palabras anónimas que se habían dirigido a mí, y veía en este personaje la mano alargada que perseguía incansable a Holmes, y ahora también a mí. Le pedí al cochero que se manejara con más ímpetu, pero el camino se hizo igualmente interminable. Por fin, llegamos a la casa, que seguía envuelta en el mismo silencio con que la dejé.


  


  Despedí al cochero y caminé hacia la entrada. Todo estaba como antes.


  Cuando entré en la casa, advertí que no había ninguna luz encendida. Me dirigí al salón donde habíamos tenido nuestra reunión, pero no encontré a nadie.


  Entonces recorrí el resto de la casa, esperando encontrar a los hermanos Holmes en alguna sala. No fue así. La casa estaba vacía, y solo se escuchaban mis propias pisadas.


  —¡Holmes! —llamé, tratando de encontrar respuestas. Solo el silencio llegó.


  Exhausto, me senté en el mismo sillón que había ocupado Mycroft, abatido. Aquello no podía significar nada bueno. Empecé a ordenar todos los datos que poseía. Steimmer, había dicho Holmes en la nota, estaba en Londres. Lasser no debía intervenir, y mis pasos estaban siendo vigilados. Ninguno de los hermanos se encontraba en la casa, lo que abría las puertas a una marcha voluntaria o algo peor. Me encontraba solo en esta aventura, sin saber qué hacer. Recordé las palabras que Holmes siempre repetía: «Usted conoce mis métodos. Póngalos en práctica».


  ¿Qué debería hacer, dada la situación? ¿Debería entregarme a la desesperación, permitiendo que el miedo me gobernara? ¿Acaso la oscura fatalidad causante de todo me manejaba libremente? ¡No! Si mi amigo me había entregado su confianza, si Sherlock Holmes había adoptado las medidas que consideraba oportunas, ¿no debía seguir yo sus pasos al pie de la letra, ajustándome a unos planes que, aunque desconocidos, debían conducir al éxito? Sí: sin duda, aquello era lo que debía hacerse: aguardar con paciencia, abrazar la serenidad, esperar las noticias que Holmes pudiera ofrecer, y confiar en que las nuevos momentos trajeran aquello que ahora no tenía. Así pues, decidí olvidarlo todo por unas horas, y esperar que el día se presentara con la luz que, tristemente, se había marchado.


  


  Cuando amaneció, imaginé, por un momento, encontrarme en Baker Street. La pequeña habitación que me acogía me recordó la realidad, renovando mi preocupación anterior.


  Volví a recorrer la casa. Nadie había entrado en ella. Comprendí que, entonces, había llegado el momento de solicitar la ayuda del inspector Lasser.


  La casa que Holmes había ocupado se encuentra algo alejada del corazón de la ciudad. No es un lugar al que se pueda acceder fácilmente caminando, pero esto tenía la ventaja de mantener lejos a las visitas imprevistas. Ignoraba en qué condiciones poseía el Gobierno la vivienda, pero, desde luego, si Mycroft Holmes participaba de ello, el asunto tenía importancia.


  Caminé durante una hora hasta regresar a la ciudad. Quise pasar por Baker Street un momento, pero comprendí que hacerlo era exponerse a peligros desconocidos. Por tanto, decidí regresar a la comisaría.


  —Ah, doctor —me dijo Lasser. Imaginaba que volvería hoy.


  —Holmes ha desaparecido —respondí— y creo que estoy siendo vigilado.


  —¿Qué ha sucedido, doctor?


  Conté a Lasser mi encuentro con el extraño personaje, y el regreso a una casa vacía de donde nada podía obtenerse.


  —Vaya, esto es muy peculiar. No me sorprende tanto su marcha como la voz que asegura que le habló. ¿No conocía de nada al tipo?


  —Nunca le había visto.


  —En ese caso, no podría asegurarse si se trata de Steimmer o alguno de sus hombres. Vea, doctor. Hemos conseguido una fotografía del tipo. Como ya le expliqué, su nombre ha dado vueltas por aquí, pero nunca hemos intervenido directamente. ¿Es este el hombre que le habló?


  Contemplé el retrato de un hombre de edad madura con expresión seria y cruel, que saludaba al mundo envuelto en un traje costoso y llamativo, desde algún lugar siniestro. Aquel era Hanz Steimmer, el hombre que había ocasionado la marcha precipitada de Holmes, y acaso dado origen a una serie de acontecimientos imprevistos que nos tenían a todos agitados, pero, desde luego, este hombre, esta sombra terrible que parecía burlarse desde el papel, no era en absoluto la figura que se había dirigido a mí la noche anterior.


  —¿Es él? —preguntó Lasser.


  —No es el hombre que me habló.


  —Bien. Hay otro asunto, doctor Watson, que debo consultarle. Como ya sabrá, el origen de todo esto está en el asesinato de un hombre en una casa situada en una de las salidas de Wespern Avenue hace dos días. El único testigo que tenemos es un sujeto que se encontraba ahí en ese momento, y que asegura que el señor Holmes disparó su arma contra la víctima.


  —Es una prueba muy pobre para condenar a un hombre —dije yo.


  —Eso mismo pienso. Sin embargo, no podemos dejar de lado esta pista, por muy inverosímil que resulte.


  —El hombre ha sido comprado, claramente.


  —O amenazado, doctor. Ya ha visto que nuestro amigo se maneja bien entre notas y paseos a oscuras.


  —¿Qué saben de él?


  —Es un trabajador del metal que trabaja en la Oscorn, en los muelles. Nunca ha dado problemas.


  —Por algún lado deben haberle atrapado, inspector.


  —Y se descubrirá. Mientras tanto, sería bueno dejarse caer un momento por Baker Street. Naturalmente, irá acompañado. Es necesario que todos los elementos se encuentren disponibles. Quizá el señor Holmes haya dejado allí algo que pueda ayudarnos.


  —Él pidió que no interviniéramos, Lasser.


  —Pero no le dijo que desaparecería. Esto nos da autoridad para actuar. No será peligroso, doctor. Un policía irá con usted. Además, aquella es su casa. No puede ir dando vueltas por la calle escondiéndose de voces y sombras.


  Comprendí que Lasser tenía razón y acepté ir a nuestras habitaciones. Desde luego, no esperaba encontrar a Holmes allí, pero confiaba en que alguna información nueva nos permitiera acercarnos a la figura de Steimmer y, también ahora, a la del propio Holmes.


  


  Llegamos a Baker Street poco después. La señora Hudson, nada más verme, se lanzó sobre mí.


  —¡Doctor Watson! Gracias a dios que está usted aquí. ¡Está siendo horrible todo esto! El señor Holmes perseguido como un criminal, ustedes desaparecidos durante dos días, y las visitas constantes de ese hombre. ¡Doctor, tiene usted que probar su inocencia! ¿Lo hará usted?


  —No debe creer todo lo que lee, señora Hudson. Este señor es policía, y me acompaña en calidad de protector del buen nombre de Holmes, que puedo asegurarle que está libre de lo que se dice de él. ¿Quién es el hombre que ha venido?


  —Un caballero bien vestido, muy insistente, que decía poder ayudar al señor Holmes. Ha venido desde que ustedes se fueron, y la última vez, al no encontrar a nadie, dejó esta nota para ustedes.


  Tomé el papel y lo abrí. Eran solo unas líneas, pero muy reveladoras de lo que estaba por llegar.


  
    Querido amigo, es necesario que nos encontremos para solucionar este malentendido del periódico. Estaré en la tarde del día… en los almacenes de la Oscorn, en la salida de la ciudad. Puedes pedirle a tu buen amigo el doctor Watson, si lo deseas, que te acompañe. Encontraremos una solución, y pondremos fin al problema final.


    R. B.

  


  —Es Steimmer —dije yo. Las referencias son inequívocas.


  —¿Está en peligro el señor Holmes, doctor Watson? ¿Le ayudará usted?


  Me volví hacia el policía y solicité su ayuda.


  —Es necesario que vayamos de inmediato. Holmes corre un gran peligro. Si esta nota u otras han llegado a él, entonces la amenaza continúa su curso.


  —Pediré un coche —respondió él.


  —Señora Hudson —dije, hablando a la propietaria—, es de gran importancia que permanezca en la casa sin dejar entrar a nadie, especialmente al hombre que ha dejado la nota. Yo mismo, o Holmes, le traeremos noticias pronto.


  —¿Entonces el señor Holmes está a salvo? —preguntó.


  —Lo estará. Nada tema ya. Como él mismo diría, los pasos que se están dando nos permitirán ver la solución muy pronto. Adiós, señora Hudson.


  Dejé a nuestra asustada casera con la preocupación dentro y corrí a la calle, donde el oficial ya había conseguido un vehículo. Entramos los dos e indicamos al cochero la dirección de los muelles.


  


  Ahora, desde la distancia transcurrida de estos hechos, y con la serenidad que da el tiempo, puedo decir que el viaje desde Baker Street a la zona portuaria no resulta especialmente largo, pero, en aquellas circunstancias, con la amenaza sobre nosotros, con la seguridad expuesta a mil peligros, y contando con una cantidad de tiempo que se reducía cada minuto, aquel recorrido me pareció interminable, y solo quien viaje por necesidad, combatiendo a los elementos, atrapado por terribles eventualidades, podrá entenderme.


  Pasamos por una infinidad de calles desiertas y oscuras que parecían esconder mil peligros. Atravesamos alguna vía conocida, cruzándonos con personajes que podían haber participado en el engaño, y otros que acaso escondieran males mayores que los que nos acompañaban. Nos observaron varios participantes de las diferentes clases que pueden encontrarse en cualquier ciudad, y en todos ellos creí encontrar el rostro de Steimmer, o el del propio Holmes enfrentado, en agonía, contra él, en una suerte de disputa terrible que recordaba a un oscuro encuentro del pasado más peligroso. Finalmente, alcanzamos el muelle, y corrimos hacia los almacenes de carga y descarga.


  Miramos en todas las puertas, preguntamos a algunos empleados que laboraban por el espacio que la compañía Oscorn tenía y, entre otros inmensos cobertizos, y junto al mismo río, ocupando una posición de privilegio, llegamos al lugar. El oficial abrió la puerta sin problemas, y nos introducimos dentro.


  El almacén estaba vacío a esas horas. No se veía a nadie, ni se escuchaba voz alguna. Ambos llevábamos linternas, e iluminamos la escena con ellas.


  Comenzamos a recorrer los amplios pasillos del barracón despacio, sin saber dónde dirigirnos. Dada la inmensidad del lugar, sugerí al policía que nos separáramos, para abarcar más espacio.


  De mi paso por Baker Street llevé mi vieja arma conmigo. Aunque esperaba no tener que usarla, sentir su peso en el bolsillo me daba tranquilidad, por lo que avanzaba con cierto temor, aunque con confianza también. De todas formas, sabía que Holmes no era una presa fácil. Si el detective había recibido el mismo aviso que nosotros, si conocía que Steimmer solicitaba el encuentro en el lugar, ¿no se mostraría preparado, convirtiendo al perseguidor en destino de sus acciones? ¿No se habría adelantado Holmes, como en tantas ocasiones, a los planes de su adversario, y ofrecería una respuesta imprevista, capaz de concluir al momento con la cuestión planteada? Sí, sin duda debía ocurrir de este modo. Holmes no podía dejarse alcanzar más que por una mente a su altura, por un rival formidable que, elevándose a su posición, encontrándose ambos frente a frente, dibujara alguna dificultad a la que plantar cara, y entonces, cuando las circunstancias hicieran imposible el abandono, cuando los intelectos entraran en contienda, Holmes se alzaría con el triunfo, y de esto podía dar fe por el amplio conocimiento que tenía del detective. Así estaba seguro de que ocurrirían las cosas, y con estos pensamientos de confianza me adentré en lo más oscuro del almacén.


  Había llegado a una zona donde apenas veía nada. Las cajas se apilaban unas sobre otras, y costaba ver otra cosa que no fueran baúles de mercancía. Caminé despacio, tratando de no tropezar con cualquiera de los muchos obstáculos que encontraba a mi paso.


  Las dimensiones del almacén eran considerables, y recorrerlo todo en silencio era labor ardua. Me movía entre pasillos escondidos que a cada paso revelaban otros iguales, y parecía que no avanzaba en el camino, aunque sabía que debía estar cerca de la mitad del lugar. La luz de mi linterna temblaba y quería apagarse, pero se levantaba de nuevo para dirigir mis movimientos siempre hacia adelante, en un viaje terrible que nunca podré olvidar. Sin dejar de avanzar, seguí dando pasos en la noche, confundiéndome con los mismos objetos que me rodeaban y envolvían. De repente, la escasa luz que aún había fuera se dejó ver a través de una cristalera que había en el fondo. De este modo supe que estaba llegando a la pared opuesta, y caminé con mayor rapidez hacia allí.


  


  Entonces vi una imagen que me llenó de horror. Lo que encontré me dejó sin palabras, por mucho que fuera de esperar presenciar algo así.


  Sherlock Holmes se encontraba al fondo del almacén, casi en el borde. Su figura se distinguía perfectamente, a pesar de la oscuridad. Llevaba el mismo abrigo con que le dejé, y el gorro que tantas veces he descrito. Su alta silueta se destacaba en medio de los bultos dispuestos en el suelo, y era imposible confundirle con cualquiera otra persona.


  Sin embargo, no fue su presencia lo que me aterró.


  Junto a Holmes había una segunda presencia. Era un hombre de menor estatura que el detective, aunque se estiraba tanto que llegaba a ponerse a su altura. Vestía de manera impecable y, aunque apenas se distinguía su rostro, lo que vi me permitió poner nombre a esa aparición, a la que le reconocí enseguida como el peligro que viajaba por Europa, la sombra viajera que había perseguido sin descanso a Holmes durante los últimos días. Aquel hombre era Hanz Steimmer, y estaba peleando por su vida igual que Holmes hacía lo mismo por la suya.


  Los dos hombres estaban entregados a una horrible contienda junto a las ventanas del almacén, cuyo lado daba al río. Vi cómo los golpes se sucedían en las dos direcciones, tan pronto dando ventaja a uno como al otro. Ni Steimmer ni Holmes ofrecían un momento de descanso, y sus figuras se agitaban y contraían en una incesante reciprocidad de impactos certeros. A los golpes que salían de los puños del criminal, Holmes respondía con la misma ferocidad, y era imposible saber cuál sería el destino que esperaría a aquellas dos personalidades tan opuestas, una como representante del bien, y la otra envuelta en el delito y la maldad más atroces.


  Entonces corrí hacia ellos tan rápido como pude. Aquí el lector ha de disculpar que los siguientes movimientos que narro se encuentren difusos y desordenados. No fue la emoción lo que me alteró, sino algo imprevisto que cambiaría para siempre los hechos que se sucedían.


  Corrí, con el arma en mano, tan rápido como pude hacia los dos hombres. Recuerdo vagamente caer al encuentro de algo que no llegué a ver en el suelo, y levantarme de nuevo para tratar de alcanzar a Holmes y ofrecerle mi mano. En mi memoria, logro evocar también el sonido del agua que rodeaba el edificio, las pisadas que me acercaban a los adversarios, el estruendo que causaban los choques que volaban aquí y allá. No puedo acercarme mucho a la precisión que sería necesaria, pero todo lo que vino llegó tan rápido, y de manera tan dolorosa, que solo el indeterminado dibujo de los hechos es cuanto puedo ofrecer.


  Vi cómo surgía del lugar donde se encontraban Holmes y su oponente el fuego y la llama. Un atronador sonido lo envolvió todo de repente y, en cuestión de segundos, el almacén, improvisado escenario que había acogido esta pelea formidable, desapareció para dejar paso a un espacio vacío del que la hoguera y la brasa se alimentaron ávidamente. Me veo, aún, tratando de correr hacia el lugar, todavía con la linterna en la mano, a pesar de que las llamas habían entregado la luz que hasta hace un momento no teníamos, pero unos brazos me retuvieron por detrás, impidiéndome continuar mi avance. El oficial que vino conmigo, al escuchar el ruido, se había precipitado hasta mí, y solo su energía impidió que me convirtiera en otro perjudicado por las llamas que comenzaban a consumirlo todo.


  


  Ahora, tiempo después de estos hechos, puedo asegurar que su ayuda y arrojo resultaron imprescindibles para dar continuidad a mi vida. Sin su mano y valor, esta crónica no habría llegado nunca, y quedo siempre en deuda con el señor Pete Whistley, del Cuerpo de Policía de Scotland Yard, a cuya entrega dedico esta parte de la narración. He visitado varias veces, desde entonces, a este magnífico oficial, y es de esperar que una actitud tan noble, y cualidades tan destacadas, permitan hacer de él un elemento valioso para toda la sociedad en el futuro, como lo fue para mí aquella noche.


  Me veo en las horas siguientes en Baker Street, mientras la señora Hudson trataba de darme alivio alimentando unas esperanzas que sabía que no podían llegar. Mis pensamientos saltaban tan pronto de un Holmes consumido por el fuego a la posibilidad de que algún prodigio, ocurrido de manera invisible, incapaz de ser presenciado por la oscuridad del lugar, hubiera tenido lugar, pero enseguida lo descartaba, pues yo mismo contemplé cómo aquella zona del almacén había quedado reducida a escombros, sin que nada quedara del lugar ni de los dos hombres que habían causado aquello.


  Mil veces participé en las tareas de búsqueda, pero el resultado que obtuve fue el mismo que el conseguido por los policías. Si alguna vez había existido rastro de esas dos figuras imponentes, se había desvanecido con la madera que cobijó el escenario terrible donde, aquella noche, el mejor detective que había conocido el mundo, y una de las personas más extraordinarias que había visto, dejó de existir.


  Pasé días horribles entre Baker Street y las dependencias del Ministerio. Mycroft, que nunca se había mostrado cercano, me ofreció su soporte y consejo, y fueron varias las ocasiones en que me encontré con él en diferentes escenarios. Dado su carácter pragmático, jamás manifestó ninguna emoción, pero los muchos años al lado de Holmes me habían permitido alcanzar cierta característica de observación a través de la cual descubrí un aire de tristeza en las maneras de su hermano, lo que revelaba, en definitiva, el gran aprecio que este sentía hacia el gran hombre que había partido para no volver más.


  Me entregué por completo a mi actividad médica, ofreciendo ayuda incesante a todo aquel que la solicitara. Regresaba exhausto a la casa, pero me permitía entretenerme y alejarme de la imagen que tenía constantemente dentro de mí. Naturalmente, más de una vez la desesperación llamaba a mi puerta, pero rápidamente desviaba los pensamientos hacia circunstancias más felices, o incluso imaginaba estar de nuevo junto a Holmes asistiendo a una revelación de sus extraordinarias capacidades. Luego, la soledad de la sala me devolvía a la realidad, quedando tan solo del hombre aquellos recuerdos memorables que sabía que siempre me acompañarían.


  


  Un día regresaba de una de mis consultas cuando la señora Hudson me detuvo antes de subir la escalera.


  —Buenas tardes, señora Hudson —le dije. ¿Algo nuevo?


  —Ha venido preguntando por usted el señor Mirtens, de Highbury. Necesita que le visite mañana. Dice que usted ya conoce de qué se trata.


  —Bien. ¿Algo más?


  —El correo trajo esto para usted. Debían dárselo en mano.


  La señora Hudson me entregó un pequeño y pesado paquete cubierto en un papel que me resultaba familiar. Sabía que había visto antes esa envoltura, pero no pude decir dónde.


  Subí al piso superior y abrí el paquete. En su interior solo encontré dos cosas, pero, al momento, reconocí los dos objetos como propiedades de alguien que se había marchado recientemente.


  El primer objeto era el arma que Mildred, de la armería Rotherhite, había entregado a Holmes unos días atrás. Reconocí las formas por el parecido con otros instrumentos letales que había visto en su local. Aquella era, sin duda, la máquina de la que Holmes se había hecho acompañar en su encuentro con Steimmer, aunque no parecía que hubiera sido disparada aún por mano alguna.


  Lo segundo era una carta que tenía que estar escrita, forzosamente, por el propio Holmes. La letra de mi amigo me resulta inconfundible incluso desde la distancia o el paso del tiempo, y no necesité más que unas palabras para ver ahí el alma del detective. No me entretendré explicando la extraordinaria emoción que experimenté al ver aquella conocida caligrafía, ni la agitación que me sacudió por entero al tomar el papel en las manos. Tampoco me alargaré explicando el grito de angustia y esperanza que dejé escapar, y que hizo subir de un tirón a la señora Hudson, que me miró aterrada. Únicamente expongo los hechos tal y como ocurrieron, y por ello transcribo esta nota de la misma forma en que me llegó. Al hacerlo, pongo fin a este episodio, del que siempre guardaré un recuerdo oscuro y siniestro; y es por ello por lo que, en la relación de archivos que conservo de mis extraordinarias aventuras con el señor Sherlock Holmes, de Baker Street, decidí llamar a este prodigioso acontecimiento La aventura de la sombra viajera.


  
    Mi querido Watson: ¡Cómo desearía poder encontrarme frente a usted y ofrecerle una explicación mejor que unas simples palabras! Pero las circunstancias han hecho que me vea obligado a recurrir a este medio, del que me serviré para dar relación de los hechos ocurridos entre los días… del último mes. Usted, Watson, es un hombre inclinado a lo poético, poseedor de una mente abierta y receptiva, y esto me da la confianza de que sabrá entender y aceptar todos los sucesos que ahora van a ser, por fin, revelados. Yo, por el contrario, soy persona práctica y poco aficionada a los recursos de la literatura, así que abordaré la cuestión que nos ha llevado a esta situación sin más retraso.


    Steimmer, Watson, ya se encontraba en Londres en el momento en que usted y yo nos reunimos en el café Strand. Esto lo sabía gracias a la vigilancia de las calles que hicieron para mí Los Irregulares. Esa pandilla de excelentes muchachos despiertos ha sido mi prolongación ahí fuera, allá donde no podía llegar. Gracias a sus ojos, pude saber que el hombre estaba cerca de dar su golpe final en el momento más inesperado, por lo que debía actuar rápidamente con una respuesta a la altura.


    El hombre que usted vio en el café era un miembro de la banda de Steimmer. Ya había tenido ocasión de contemplarle en otra ocasión, cuando la operación para acabar conmigo se puso en marcha, así que conocía perfectamente los pasos que se estaban dando en mi contra.


    ¿Qué puedo decirle de lo que pasó a continuación? Como ya sabrá, mi hermano Mycroft posee amplios recursos de los que me he servido en más de una ocasión para llevar al mal hacia su derrota. Él no está envuelto, como yo, de una energía inagotable que le mueva a recorrer las calles persiguiendo criminales. Esto lo deja a la suerte de otros, pero gracias a su ayuda, conseguimos un lugar donde escondernos y planear el siguiente paso, que nos permitiera ponernos por delante de nuestro temible rival.


    Cuando usted abandonó la casa, un segundo coche salió de ella detrás de usted. En él viajaba yo ataviado con las ropas que minutos más tarde conocería. Era yo, efectivamente, quien le hizo el saludo junto a la comisaría, en una suerte de reverencia calurosa que quizá resultó innecesaria, pero que no pude evitar ofrecer. Al mismo tiempo, Mycroft abandonaba la casa en dirección a su residencia, dejando el lugar envuelto en sombras que causarían en usted el estupor y la preocupación más severas. Debe disculparme por esto, Watson, pero, con el propósito de alcanzar los resultados que finalmente se lograron, este era el único camino para hacer las cosas. Si hubiera participado de mis planes con el conocimiento completo, es posible que usted o yo no llegáramos a encontrarnos hoy a salvo, y acaso Steimmer celebraría victorioso un triunfo en lugar del final que ha conocido. Porque, efectivamente, Watson, Steimmer murió aquella noche en el almacén, al tiempo que usted y cuantos presenciaron la escena imaginaron igual suerte para mí.


    Gracias a los informes de Los Irregulares, supe que Steimmer deseaba citarse conmigo en aquel almacén y solucionar aquello en una pelea terrible sin mayores argucias que nuestros puños. Había, desde luego, algo de honor en aquella sombra siniestra y viajera, y no tuve inconveniente en aceptar aquel combate con las reglas que se impusieron.


    El resto, Watson, no ofrece mucho más. Steimmer se defendió de manera excelente, como era de esperar de alguien acostumbrado a matar, y la pelea fue elevando el nivel hasta alcanzar un final del que pude beneficiarme en grado sumo. Resultó que el almacén contenía diversos materiales inflamables, de los que se emplean en el comercio de los trenes para encender sus calderas y, entre golpe y golpe, los impactos que volaban terminaron por encender las cajas de madera. Las llamas aparecieron de repente y, mientras esquivaba los puños que mi rival dirigía hacia mí, vi cómo todo comenzaba a arder, dando por seguro el estallido siguiente que finalmente llegó.


    Tuve tiempo de deshacerme del feroz asesino y arrojarme por la ventana antes de que el fuego lo consumiera todo. Steimmer no corrió la misma suerte. Sin duda, debió quedar extinguido al momento, y acaso las nuevas investigaciones permitan obtener mejores respuestas de lo que fue finalmente de él.


    El río suavizó la caída, y la noche me permitió alejarme discretamente del lugar. Con mi vida a salvo, aunque sabiendo que varios de los hombres de mi enemigo aún quedaban sueltos, no podía hacer otra cosa que esconderme. Mycroft me ayudó una vez más, y los últimos días los he pasado en diferentes residencias seguras que tuvo a bien poner para mí. En este momento, solo dos colaboradores de Steimmer continúan en libertad, y uno de ellos será muy pronto apresado por las autoridades. El otro ha huido de la ciudad, pero confío en que la colaboración con la gente que me ha prestado ayuda fuera de nuestras fronteras en otras ocasiones, cuya participación ha resultado decisiva a menudo, permita su detención en las próximas semanas.


    Esta es la situación actual, Watson. En este momento, el destino me ha puesto en una posición en la que puedo moverme libremente sin temer acciones contra mí. Esto me resultará muy ventajoso para dar por concluidas algunas historias que quedan sueltas en la superficie, y que mi presencia declarada haría más difíciles de abordar. El inspector Lasser ha recibido, al tiempo que usted, una carta parecida a la suya, donde explico mis razones para desaparecer, y en la que agradezco la colaboración que los hombres del Cuerpo han prestado en este caso. No les costará mucho trabajo desmontar las teorías acusadoras en mi contra, aunque me consta que el alcance de las palabras del periódico fue menor que el deseado por Steimmer.


    Esto es todo por ahora. La ley, Watson, termina imponiéndose una vez más sobre la oscuridad. La ciudad descansa, al fin, de una amenaza que desconocía, pero cuyo alcance podría haber resultado funesto en caso de progresar con acierto.


    En cuanto a mí, continuaré un tiempo dibujando mis hilos en secreto. La realidad actual me permite construir un futuro mejor con la seguridad que ofrecen las sombras, acompañado de la disposición y energía que nunca han de faltar en mí; pero, si las eventualidades hicieran necesario mi regreso, y las fuerzas del mal se presentaran de nuevo para imponer su vileza, no dude que reapareceré de inmediato para ofrecer mi modesta contribución.


    Suyo siempre, su amigo


    S. H.

  


  Nota del autor


  Sherlock Holmes, el doctor John Watson, y la mayor parte de los personajes que componen esta narración, son invenciones de Arthur Conan Doyle, médico, novelista, y autor de creaciones extraordinarias. A él se deben personajes excepcionales como el conocido detective o el profesor Challenger, así como una cantidad numerosa y notable de historias de ciencia y misterio, desde cuyas páginas se entregan una prosa elevada, y unas crónicas memorables. El legado literario de Arthur Conan Doyle ha llegado a nuestros días, ocupando un lugar importante en cualquier colección literaria.
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    He buscado construir el estilo y las maneras lejanas y elegantes de los siglos pasados, donde se escribieron las grandes obras de ficción de autores como Julio Verne, Conan Doyle, Lovecraft, Poe, H. G. Wells. Esa forma de escribir, tan pausada, cuidada y esmerada, que a tantas generaciones ha fascinado, no se encuentra hoy día.


    También he querido que llegue una colección de historias del mayor detective de ficción, Sherlock Holmes. Está realizado con un gran cuidado del lenguaje, de manera que las historias queden integradas en las excelentes maneras con que su autor trajo al personaje. Luego, siguiendo las huellas literarias del creador del inquilino de Baker Street, podría llegar una colección de historias de misterio y enigmas. Más adelante tendría lugar la aparición de una obra de ficción con elementos políticos del pasado, para volver, a continuación, a la unión de ciencia y ficción, a los grandes inventos que pueden cambiar el mundo.
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